通道崩塌前的轰鸣震得耳膜生疼，陈皮死死攥着赵灵霜半透明的手腕，她的指尖正在以肉眼可见的速度消散。废品王冠残留的光芒在两人周身盘旋，如同最后的守护结界。“抓紧我！” 陈皮大喊，手臂上青筋暴起，将几乎失去意识的赵灵霜拽进裂缝。身后，灵族世界的轮廓在熵能的吞噬下扭曲成碎片，而当他们双脚刚触碰到人类世界的土地，通道便轰然闭合，卷起的气浪掀翻了街边三个垃圾桶。
医院消毒水的气味刺得陈皮鼻腔发痛，他浑身是血地抱着赵灵霜冲进急诊室时，值班护士差点把他当成恐怖电影主角。“医生！救救她！” 他嘶吼着，尾音里还带着灵族世界残留的震颤。赵灵霜苍白的脸靠在他肩头，原本毛茸茸的尾巴此刻只剩若有若无的虚影，猫耳也早已消失不见。
七天七夜，陈皮守在 IcU 病房外，把报废手机拆成零件又组装，再拆再装。他的掌心磨出了茧子，可目光始终盯着监护仪上那条起伏的绿线。当赵灵霜的睫毛终于颤动时，他差点把手里的机械零件撒了一地。
“你... 你个后勤部长，连杯温水都端不好。” 赵灵霜虚弱地开口，声音像被砂纸磨过。陈皮的喉结滚动两下，突然把她搂进怀里，力道大得像是要把人嵌进骨头里。消毒水味里混进了她发间淡淡的皂角香，不再有灵族特有的星光气息，却让他眼眶发烫。
出院那天，赵灵霜对着镜子发呆。曾经蓬松的猫耳消失不见，尾巴也彻底隐匿，镜中倒映的是张与普通十八岁少女无异的面孔。她捏了捏自己的脸颊，转头冲陈皮挑眉：“没了尾巴，以后谁帮你夹菜？” 话虽调侃，眼底却藏着失落。
陈皮没接话，只是从背包里掏出个精巧的机械装置。那是用废品王冠的碎片、机械戒指零件和糖果机械岛的发光玻璃弹珠拼凑而成的发饰，齿轮转动间，还会响起《最炫民族风》的跑调旋律。“戴着，” 他别别扭扭地给她别在发间，“比猫耳实用，能当开瓶器。”
日子渐渐恢复平静，两人在城郊租了间带小院的平房。陈皮用废弃自行车链条焊了个晾衣架，赵灵霜则把蒸汽遗迹捡来的旧茶壶改造成自动浇花器。某个黄昏，当陈皮扛着从废品站淘来的旧钢琴零件回家时，正撞见赵灵霜踮着脚够院墙上的风筝。
“笨蛋！” 他三步并作两步冲过去，却在看清她微红的耳尖时愣住 —— 她习惯性地做出了曾经炸毛的动作，虽然已没有猫耳可竖。赵灵霜转身时撞进他怀里，两人跌坐在草地上，惊起一群用旧易拉罐制作的蝴蝶。
“陈皮，” 她突然开口，手指无意识地抠着他袖口的线头，“如果通道十年都不恢复...” 话音未落就被打断。
“那就二十年。” 陈皮握住她的手，掌心的温度透过皮肤传来，“或者... 我们就在人间再创造十个、百个灵族世界。用废品、回忆，还有...” 他顿了顿，耳尖泛红，“还有我攒了好久没说的话。”
晚风卷起落叶，赵灵霜笑着扑进他怀里，发丝扫过他下巴，痒痒的。远处的霓虹灯牌在暮色中亮起，映得两人交叠的影子格外温柔。或许灵族世界的冒险暂时画上了句点，但属于陈皮和赵灵霜的故事，才刚刚在人间烟火里，翻开崭新的篇章。