一、菜田失足，惊出个“傻丈夫”
六月的太阳刚爬过东边的白杨树，周文伯已经蹲在自家菜地里薅了半亩地的草。露水打湿了他的蓝布褂子，裤脚沾着黄泥巴，可他不嫌凉——种了一辈子菜的人，这点湿寒算啥？
“老周，回家吃早饭喽！”地头传来王婶的吆喝，竹篮里飘出玉米粥的香。
周文伯应了声，直起身时腰杆“咯吱”响了声。他今年五十六，在城郊李家庄种了三十年菜，供出俩大学生，如今儿子在城里开了家小超市，总催他进城享清福，可他舍不下这三分菜地。“再种两年，等秋菜收完就去”，这话他跟王婶说了三年。
这天收工比往常晚，西边的云彩染成了火烧红。周文伯扛着锄头往家走，路过村东头的灌溉渠时，脚下突然一滑——那渠沿前几天被雨水泡松了，他整个人“噗通”一声栽进了渠里。
渠水不深，刚到胸口，可底下全是滑溜溜的青苔和碎石子。周文伯呛了两口浑水，手忙脚乱地想爬上来，脚却怎么也踩不实，身子一个劲往下沉。“救命！”他喊了两声，周围空荡荡的，只有风吹过玉米叶的“沙沙”声。那一刻，他脑子里一片空白，只有一个念头：要淹死在这里了。
不知扑腾了多久，他总算抓住了渠边的一棵野枣树，拼尽全力才爬上岸。浑身湿透的衣裳贴在身上，冷得他牙齿打颤，可更让他发怵的是刚才那阵绝望——像有只冰冷的手攥住了他的心脏，攥得他喘不过气。
回到家，王婶见他脸色惨白，赶紧烧了姜茶让他喝，又煮了碗红糖鸡蛋。“咋弄成这样？”她一边给男人擦头发，一边念叨。
“掉渠里了……”周文伯的声音发飘，眼神直勾勾的，像是还没从水里捞出来。
那天夜里，老周就不对劲了。先是翻来覆去睡不着，后半夜突然坐起来，对着墙根喃喃自语。王婶吓了一跳，问他说啥，他也不搭理，就那么坐着，眼神呆呆的，像个傻子。
第二天一早，老周发起了寒热，一会儿冷得裹紧被子，一会儿又热得直冒汗。村东头的张大夫来看了，摸了摸脉说：“这是受了风寒，得发发汗。”开了两副药，里面有麻黄、桂枝、生姜，说是能把寒气逼出来。
药熬好了，黑乎乎的一大碗，苦得呛人。老周捏着鼻子灌下去，没过多久，果然浑身冒汗，像从水里捞出来似的。可汗是出了，人却更蔫了。
以前扛着五十斤菜走二里地不喘气的人，现在走两步就耷拉着脑袋，像是被抽走了骨头。眼神更呆了，你跟他说话，他半天反应不过来，偶尔蹦出两句，也颠三倒四的——一会儿说“渠里有东西拉我”，一会儿又说“地里的菜都在哭”。到了夜里更折腾，不是哼哼唧唧地呻吟，就是突然惊叫，说“有影子跟着我”。
王婶急得满嘴起泡，看着男人一天比一天糊涂，眼泪止不住地流。“这药咋越吃越重？”她跟张大夫念叨，张大夫也犯了难：“按理说是对症的……不行，你们还是进城看看吧，去老城区的岐仁堂，听说那儿的岐大夫能耐大。”
二、岐仁堂里辨“游魂”
进了城，王婶扶着老周，一路打听着找到岐仁堂。那是间老铺子，门楣上挂着块黑底金字的匾额，“岐仁堂”三个字苍劲有力，透着股子年头。门两旁摆着两盆绿油油的薄荷，药香混着薄荷的清劲，闻着让人心里敞亮些。
铺子里人不少，靠墙的长凳上坐着几个候诊的，有咳嗽的老太太，有抱着孩子的年轻媳妇，还有个胳膊上贴了膏药的壮汉。柜台后面，一个穿藏青色对襟褂子的老先生正低头写药方，花白的头发梳得整整齐齐，鼻梁上架着副老花镜，手里的狼毫笔在宣纸上沙沙作响。
“这就是岐大夫。”旁边有人小声说。
王婶赶紧扶着老周走过去，刚要说话，眼泪先掉了下来：“岐大夫，您救救俺家老周吧……”
岐大夫放下笔，抬眼看过来。他的目光很温和，却像能看透人心似的，先落在老周脸上——那脸色是种不正常的苍白，没有血色，嘴唇淡淡的，像是蒙着一层灰。再看眼神，直勾勾的，没有一点神采，像是两潭死水。
“先坐下吧。”岐大夫的声音不高，却让人心里安稳。他示意王婶把老周扶到诊脉的椅子上，自己搬了个小凳坐在对面，伸出三根手指，轻轻搭在老周的手腕上。
诊室里一下子静了不少，只有药碾子偶尔发出“咕噜咕噜”的声响。岐大夫闭着眼，手指轻轻按着，过了好一会儿，才换了另一只手。
“脉弱得很，像风中的灯芯，一按就灭。”他松开手，又看了看老周的舌苔——舌淡苔白，薄薄的一层，像是没长结实。
“他这病是咋得的？”岐大夫问王婶，目光平和。
王婶抽抽噎噎地把掉渠里的事说了，又讲了张大夫开发汗药的经过：“本以为发发汗就好了，谁知越治越糊涂，现在连人都认不清了，夜里还说看见小影子……”
“小影子？”岐大夫看向老周，“你看见啥了？”
老周的眼珠慢慢转了转，像是费了很大的劲才聚焦，嘴巴动了动，声音轻飘飘的：“跟我一样……小小的……在房梁上走……”
王婶吓得一哆嗦：“您听见了吧？他总说有个跟他长得一模一样的小影子，尺把长，有时候在房梁上跑，有时候还跟他睡一块儿……这不是撞邪了吧？”
旁边候诊的张大妈凑过来，压低声音说：“我听人说，这是魂掉了……”
岐大夫摆了摆手，示意大家安静，又问老周：“掉渠里的时候，是不是吓狠了？”
老周的身子突然抖了一下，像是被这话勾回了那天的渠边，眼神里闪过一丝恐惧，点了点头。
岐大夫这才转向王婶，慢慢说道：“他这病，不是风寒，也不是撞邪，是吓出来的。”
“吓出来的？”王婶愣了，“受惊吓也能成这样？”
“《黄帝内经》里说，‘心者，君主之官，神明出焉’。心就像咱们家里的当家人，管着人的精神头。‘肝者，将军之官，谋虑出焉’，肝就像护家的将军，管着人的胆子和魂魄。人要是受了大惊吓，就像家里进了强盗，当家人（心）先慌了神，跑出去了；将军（肝）也乱了阵脚，守不住家，魂魄就没地方待，到处乱窜。”
岐大夫拿起桌上的茶壶，给王婶倒了杯温水：“老周掉渠里那会儿，肯定是吓坏了，心里那股‘神’一下子散了，就像风筝断了线。后来张大夫用麻黄、桂枝发汗，那药是往外走的，他本来就虚，这么一折腾，气更散了，神更留不住了。你看他现在，眼神发呆，是心不藏神；说话错乱，是神不安位；说看见小影子，那是肝不藏魂，魂飘出去了——不是真有啥影子，是他自己的魂没归位。”
这番话听得王婶直点头，又有点迷糊：“那……那咋治啊？总不能把魂喊回来吧？”
“差不多是这个理。”岐大夫笑了笑，“《难经》里说，‘神者，水谷之精气也’。得先把他的气血补起来，让心有底气藏神，肝有力量藏魂。就像家里梁柱结实了，当家人才能安心住下，将军才能守住门。”
他提笔在处方笺上写起来，一边写一边说：“我给开个归脾汤。这里面有黄芪、人参，能补气，就像给家里添柴加火，烧得旺了，人就有劲儿了；白术、茯苓健脾，脾胃是气血的根，根壮了才能长出好气血；龙眼肉、当归补血，血足了，心就像泡在温水里，安稳；酸枣仁、远志安神，就像给神搭个安稳的窝，让它能好好歇着；再加点木香，理气的，免得补得太腻，气不流通。”
写完药方，他又嘱咐王婶：“药要熬得久些，一副药熬两次，混在一起分早晚喝。这几天别让他累着，也别让他再受惊吓，就给他吃点小米粥、蒸山药，好消化的。”
王婶拿着药方，心里踏实了不少，千恩万谢地扶着老周去抓药。临出门时，岐大夫又补了句：“放宽心，这病能好，就是得慢慢养，别急。”
三、归脾汤里安魂魄
抓药的小伙计手脚麻利，很快就把药配齐了。用草纸包着，打成一个方方正正的包，透着股淡淡的药香。王婶找了个小旅馆住下，每天最重要的事就是给老周熬药。
药锅是在旅馆附近的杂货铺买的，砂锅，沉甸甸的。先把药材泡在水里，泡半个时辰，再放火上慢慢熬。第一遍烧开了，用小火咕嘟半个时辰，倒出药汤；再加水，熬第二遍，两遍的药汤混在一起，分成两碗。
药汤是深褐色的，闻着不冲，带点淡淡的甜气——后来王婶才知道，那是龙眼肉和甘草的味道。
老周喝药倒是不费劲，大概是药不怎么苦。喝了三天，王婶就看出变化了。
老周不怎么发呆了，眼神里有了点活气。王婶跟他说话，他能慢慢回应了，虽然还是没力气，但不再胡言乱语。夜里也安稳多了，不再对着墙根念叨，能安安稳稳睡上几个时辰。
到第五天，老周自己能下地走几步了。那天早上，他看着窗外的太阳，突然跟王婶说：“那小影子……好像不见了。”
王婶心里一喜：“真的？”
“嗯，”老周点了点头，像是卸下了千斤担子，“以前总觉得有个小东西跟着，夜里醒了还能看见它在房梁上，现在……没了。”
他还跟王婶说了件藏在心里的事：“掉渠里那会儿，我真以为自己活不成了，脑子里‘嗡’的一声，像是有啥东西从头顶飞出去了。后来就总觉得空落落的，像是少了点啥，那小影子……就跟我少的那点东西似的。”
王婶把这话学给岐大夫听，岐大夫捋着胡子笑了：“这就是心神归位，魂也跟着回来了。《神农本草经》里说，人参能‘补五脏，安精神，定魂魄’，黄芪‘主痈疽，久败疮，排脓止痛，大风癞疾，五痔，鼠瘘，补虚，小儿百病’，归脾汤里这些药，就像给心神搭了个安稳的窝，窝结实了，魂自然就回来了。”
他又给老周把了脉，这次的脉象虽然还是弱，但比之前有力多了，像雨后的小草，慢慢透出劲来。“再吃几副巩固巩固，回去好好养着，别再受惊吓，别累着。”岐大夫又开了五副归脾汤，嘱咐王婶，“回去多做点山药粥、莲子羹，养养脾胃，脾胃好了，气血才能源源不断地生出来。”
老周的病好了大半，王婶盘算着带他回村。可儿子不放心，说村里医疗不方便，让他们搬进城住，就在他开的超市旁边租个小房子，老周平时也能帮着看看店，不累，还能时常照应。
老周起初不愿意，舍不得地里的菜。可王婶劝他：“命要紧还是菜要紧？你这病刚好，可不能再犯。”他想想也是，就点头答应了。
四、菜市场里再惊魂
搬进城里的日子，平淡又安稳。老周跟着儿子在超市帮忙，活儿不重，就是看看货架，收收钱。他性子实诚，见人总是乐呵呵的，附近的街坊都爱跟他搭话。
过了半年，老周的身子骨彻底硬朗了，脸色也红润起来，走路带风，跟没掉渠里前一个样。他闲不住，跟儿子商量，想在菜市场租个摊位，卖自家村里种的菜——他弟弟还在村里种地，能给他供货。
儿子拗不过他，只好在城东的菜市场找了个摊位。老周每天凌晨三点就起床，去批发市场接弟弟从村里送来的菜，然后摆摊、整理、称重、收钱，忙得团团转，却乐在其中。
他的菜新鲜，价钱公道，很快就有了回头客。张大妈就是常客，几乎每天都来买他的菠菜和西红柿。“老周，你这菜水灵！”她一边挑着菜，一边跟老周唠嗑，“多亏了岐大夫，不然你这病……”
老周总是憨厚地笑：“是啊，岐大夫是活菩萨。”
日子就这么不紧不慢地过着，谁也没想到，那“小影子”会再次找上门。
那天是个周末，菜市场里人特别多，挤挤挨挨的。老周正忙着给一个顾客称黄瓜，突然听见身后“哐当”一声——是隔壁卖猪肉的老李和一个买肉的壮汉吵了起来。
那壮汉长得五大三粗，脖子上挂着金链子，说话像打雷：“你这秤准不准？少给我缺斤短两！”
老李也是个暴脾气，把刀往案子上一拍：“我老李在这市场干了十年，从不缺斤短两！你少在这胡咧咧！”
“我胡咧咧？”壮汉瞪着眼，伸手就要去掀老李的肉案子。周围的人赶紧拉住，乱糟糟的一片。
老周本来想劝两句，可当他看到那壮汉瞪圆的眼睛、狰狞的脸时，脑子里突然“嗡”的一声——就像掉进渠里那天一样，胸口像是被什么东西狠狠攥住了，喘不过气。
那壮汉的脸，在他眼里突然变得模糊又吓人，像是从水里冒出来的怪物。老周手里的秤杆子“啪嗒”掉在地上，他捂着胸口，直往后退，眼神又开始发直。
旁边的张大妈看出不对，赶紧扶住他：“老周，你咋了？”
老周没说话，眼神直勾勾地盯着前方，身子一个劲地抖，像是又掉进了冰冷的渠水里。
那天下午，老周就发起了癔症。回到家，他把自己关在屋里，谁叫也不开门。到了晚上，突然“嗷”的一声尖叫，从屋里冲出来，挥舞着胳膊大喊：“杀人啦！杀人啦！”
他眼睛瞪得溜圆，满脸惊恐，像是看见了恶鬼。王婶和儿子赶紧拉住他，可他力气大得吓人，挣扎着要往外跑，嘴里不停地喊：“别杀我！别杀我！”
邻居都被惊动了，趴在门缝上看，议论纷纷。“这不是好了吗？咋又犯了？”“怕是又撞着啥了吧？”
王婶急得直哭，一边死死抱住老周，一边让儿子赶紧去请岐大夫。“快！快去岐仁堂！就说老周又犯病了！”
五、温胆汤里清痰火
岐大夫是被老周的儿子半扶半搀着请来的。那会儿已经是半夜，老周还在屋里闹腾，一会儿哭一会儿笑，嘴里胡乱喊着“别追我”“我没看见”。
岐大夫一进门，就皱起了眉头。屋里的空气浑浊，带着股焦躁的热气。他走到老周跟前，老周还在挣扎，眼神狂乱，像是受惊的野兽。
“让我摸摸脉。”岐大夫示意老周的儿子按住他。他的手指刚搭上老周的手腕，就“咦”了一声。
这次的脉，跟上次完全不一样。不再是微弱不堪，而是跳得又急又硬，像根绷紧的弦，手指都能感觉到那股冲劲，“弦强搏指”——后来岐大夫跟王婶解释时，说就像洪水冲堤，看着猛，其实虚得很。
“张嘴我看看舌苔。”岐大夫说。老周的儿子好不容易按住他的头，掰开他的嘴——舌苔黄腻，厚厚的一层，像是涂了层黄泥。
“岐大夫，还是用上次的归脾汤吧？”王婶急忙说，“上次一吃就好……”
岐大夫摇了摇头：“这次不一样了。”
他让老周的儿子把人扶到床上躺好，然后对王婶说：“上次是气虚，心神散了，像家里没了主人，魂无定所。这次是受了新的惊吓，气机乱了，生了痰火，把心神给困住了。”
“痰火？”王婶没听懂。
“人受了惊吓，气就往上冲，像烧开的水，咕嘟咕嘟往上冒。气一乱，脾胃就受影响——《脾胃论》里说‘脾主运化’，脾胃乱了，水湿就排不出去，积在心里，就成了痰。这痰跟火气搅在一起，就像一锅滚开的粥，把心神给糊住了。心神被这痰火围着，就像人掉进了浓烟里，看不清东西，心里发慌，所以才会又喊又叫，像疯了一样。”
岐大夫指着老周的舌苔：“你看这黄腻苔，就是痰火的记号。脉象弦强，是痰火在里头折腾。这时候再用归脾汤，就像给滚粥加柴，火会更旺，痰会更厚，反而把邪气关在里面，成了病根。”
王婶听得直咋舌：“那……那这次该用啥药？”
“得先把这痰火清出去，让心神透透气。”岐大夫说，“《金匮要略》里说‘病痰饮者，当以温药和之’，但他这是痰火，得用清的。温胆汤就很合适，能化痰，还能清胆和胃。”
他一边说，一边在带来的处方笺上写：“温胆汤里有半夏、竹茹、枳实、陈皮、茯苓、甘草，半夏能‘主伤寒寒热，心下坚，下气，喉咽肿痛，头眩胸胀，咳逆，肠鸣，止汗’（《神农本草经》），竹茹能清痰热，枳实能破气消痰，陈皮理气化痰，茯苓健脾利湿——这些药合在一起，就像给心里的痰火开了个出口，让它们能顺顺当当排出去。”
他又加了几味药：“再加点苏子，降气的，能把往上冲的火气压下去；黄芩、山栀，清热泻火，像泼点凉水，把火浇下去；瓜蒌，能‘润肺燥，降火，治咳嗽，涤痰结’（《本草纲目》），让痰能化得更透。”
写好处方，他让老周的儿子赶紧去附近的药店抓药——幸好城里的药店有夜间售药的。药抓回来，王婶赶紧用砂锅熬上。这次的药熬出来是浅褐色的，闻着有点苦，带着股清劲。
岐大夫守在旁边，等药熬好，晾到温乎，让老周的儿子撬开他的嘴，一点点灌下去。
药喝下去不到一个时辰，奇迹就发生了。
老周不闹腾了，不再大喊大叫，身子慢慢放松下来，呼吸也变得平稳。又过了半个时辰，他居然打起了呼噜，睡得很沉，像是累坏了。
屋里终于安静下来，王婶悬着的心总算落了地，眼圈一红，对着岐大夫连连作揖：“谢谢您……谢谢您……”
岐大夫摆摆手：“让他好好睡，明天醒了就好了。”他又嘱咐王婶，“明天早上给他喝点白粥，别吃油腻的，等他精神缓过来，再用归脾汤慢慢补。”
第二天一早，老周果然醒了。眼神虽然还有点迷糊，但不再狂乱，认出了王婶，还问：“我咋在这儿？”
他对昨晚的事没啥印象，就记得在菜市场看到个凶巴巴的人，心里一慌，后面的事就断片了。只是觉得浑身没劲，像干了一天重活。
王婶给他端来白粥，他慢慢喝了小半碗，又躺下睡着了。这次睡得很安稳，一觉睡到中午。
醒来后，老周彻底清醒了，除了有点倦怠，跟平时没啥两样。那股子狂乱劲全没了，眼神也清亮了。
岐大夫下午又来看了看，摸了脉，脉象平和了不少，舌苔也退了些。“痰火清了，心神安了。”他笑着说，“再用归脾汤补补气血，把根基扎牢，就不会再犯了。”
这次又吃了半个月的归脾汤，老周的身子彻底复原了。不仅能帮着儿子看店，还能每天去菜市场摆摊，只是王婶再也不让他一个人去了，总陪着他，怕他再受惊吓。
六、岐仁堂外话“鬼神”
后来，老周成了岐仁堂的常客——不是看病，是送菜。他总挑最新鲜的蔬菜送到岐大夫那里，说：“岐大夫，您救了我的命，这点菜算啥。”
岐大夫也不推辞，每次都按市价给钱，还总留他喝杯茶，聊几句。
有一次，张大妈也在岐仁堂抓药，正好碰上老周送菜，就凑过来问岐大夫：“岐大夫，您说老周那病，真不是撞邪？可他明明看见小影子了呀。”
岐大夫给她们泡了杯菊花茶，慢悠悠地说：“《黄帝内经》里说‘人有五脏化五气，以生喜怒悲忧恐’。喜、怒、悲、忧、恐，这些情绪都是五脏的气在动。恐伤肾，怒伤肝，喜伤心——惊跟恐差不多，最伤的是心神和肝气。”
他指着窗外的树：“树要是被大风吹得太狠，叶子会掉，枝桠会断。人的心肝就像这树，受了大惊吓，气就乱了，神就散了，看起来像‘撞邪’，其实是自己的气血乱了套。”
“那为啥会看见小影子？”张大妈追问。
“魂藏在肝里，就像鸟住在窝里。肝气虚了，窝不结实，魂就会往外飘。人在恍惚的时候，就会感觉到自己的魂，像是看见另一个自己。”岐大夫笑了笑，“这不是真有啥鬼神，是自己的魂魄不安分。就像钟摆没挂稳，晃来晃去，看着像有东西在动，其实是钟摆自己不稳。”
老周在旁边听着，连连点头：“可不是嘛，那会儿总觉得空落落的，像是丢了魂，现在身子结实了，啥都看不见了。”
“所以说，治病得先辨清楚是啥乱了。”岐大夫总结道，“是气虚了，就补；是痰火了，就清。就像治水，水少了就引水，水多了就开渠，得顺着性子来。中医讲‘辨证施治’，就是看清楚症结在哪儿，再对症下药。”
王婶叹了口气：“以前总觉得老周这病邪乎，现在才明白，都是自己吓自己。这世上哪有那么多鬼神，多半是自己的身子出了岔子。”
岐大夫捋着胡子笑了：“是啊，心定神安，魂归肝，魄归肺，气血顺顺当当，身子骨结实了，啥‘游魂’‘鬼神’，都近不了身。”
阳光透过岐仁堂的窗棂，照在药柜上，那些贴着标签的药罐在光线下泛着温润的光。药香混着茶香，在空气里慢慢散开，像一首安静的歌。老周看着窗外车水马龙的街道，心里踏实得很——他知道，只要把日子过安稳，把身子骨养结实，那吓人的“游魂”，再也不会找上门了。而岐仁堂里的岐大夫，就像这老城的定海神针，用那些草木根茎，治好了他的惊魂病，也治好了他心里的慌。