夜色如墨，群山环抱中的福利院像一头沉睡的野兽，外墙斑驳，铁门锈迹斑斑。
风穿过破窗，卷起那张摇晃的儿童画——“姐姐，你听见我了吗？”字迹歪斜，却仿佛在黑暗中无声呐喊。
陆寒站在院门前，肩头落了一层薄霜。
他没有抬头看那幅画，只是缓缓抬手，将怀中那只铜锅轻轻交给萌萌。
“爸爸，糖还热着。”孩子小声说，手指紧紧攥着锅柄，仿佛那是唯一能抓住的真实。
他们来了，带着糖，也带着刀。
“回音行动”第三站，名义上是为偏远山区的孩子派发定制糖果，实则是顺着日记里那些洇开的墨迹，一路追到这被遗忘的角落。
每一块糖，都按孩子们曾经写下的信件复刻：草莓奶霜味、蜂蜜柚子味、焦糖海盐味……连包装纸上的图案，都是根据信中描述一笔笔还原。
可当那个瘦弱的少女接过“焦糖海盐味”糖果时，指尖猛地一颤。
她没道谢，也没笑，而是忽然咬下一口。
清脆的碎裂声在寂静的教室里格外刺耳。
下一秒，她剧烈咳嗽起来，眼角泛出泪光，瞳孔骤缩，像是被什么狠狠刺中。
她的舌头微微外露，一道陈旧的裂痕横贯中央，边缘泛白，似曾被高温灼烫或强行撑裂。
萌萌悄悄挪到陆寒身边，小手拽住他衣角，声音轻得几乎听不见：“爸爸……她舌头上有伤。像被人掐着喉咙，硬灌下去的那种糖。”
陆寒眸色一沉。
他不动声色地退后一步，下令更换新批次糖果，全部采用柔软温润的软糖质地，无任何刺激成分。
可第二天，那女孩依旧拒绝食用，甚至在分发时背过身去，肩膀微微发抖。
疑云渐起。
当晚，陆寒潜伏于走廊尽头，借着月光与阴影的掩护，守候至深夜。
厕所隔间的灯忽明忽暗，里面传来压抑的呜咽和挣扎声。
门缝下，一只粗糙的手伸进来，死死掐住女孩的下巴。
院长——那个白天笑容慈祥的老妇人——正用力撬开少女的嘴，塞进一块乳白色硬糖，包装上赫然印着三个字：“感恩糖”。
“吃了它！”她低吼，声音扭曲，“吃了就说你过得很好！不然明天别想吃饭，知道吗？”
女孩眼泪直流，牙齿咯咯作响，却不敢反抗。
陆寒双拳紧握，指节发白，却仍按兵不动。证据，他需要铁证。
与此同时，程远已以捐赠心理测评设备的名义进入后勤办公室。
他带来的不是普通仪器，而是一台伪装成老旧录音机的信号采集终端，能自动抓取建筑内的声波频谱，并与《余响》数据库比对。
他在档案室翻找良久，终于发现端倪：一份份“幸福指数报告”中附有儿童亲笔写的感谢信，内容惊人一致——“苏阿姨给的糖最甜，我们每天都笑。”“谢谢基金会让我们吃饱穿暖。”
可体检记录却冰冷残酷：多名孩子患有严重营养不良，x光片显示旧骨裂未愈，部分手掌有长期捆绑痕迹。
他迅速复制数据，插入微型存储卡。
就在撤离时，头顶监控红点一闪，警报尚未响起，那台报废的录音机却突然自行启动。
断续童声从扬声器中传出，沙哑而凄厉：“她说……别信包装漂亮的谎言……糖里有毒，是封口的药……”
正是《余响》项目早期收录的一段匿名倾诉，从未公开。
程远浑身一凛，抱着设备冲入夜色。
另一边，苏怜已以“情感教育试点培训师”的身份入驻教师队伍。
她开设了一堂名为“情绪盲测”的课：孩子们蒙眼品尝不同糖果，用颜色和形状表达感受。
绝大多数孩子选择了亮黄色圆形代表快乐，粉红波浪线代表爱。
唯独那名少女，在纸上画出一个滴血的心形，涂满灰黑条纹，边缘布满尖刺。
苏怜蹲下身，轻问：“你能告诉我，这是什么味道吗？”
女孩嘴唇微动，最终只吐出两个字：“疼的。”
全班寂静。
苏怜顺势引导：“如果我们做一颗‘真实的糖’，它会是什么样？”
孩子们开始创作。
黏土、颜料、糖浆混合成型——结果令人窒息：有人做出带针管的棒棒糖，有人捏出锁链缠绕的巧克力球，还有人用焦黑糖浆浇铸出一朵玫瑰，花瓣锋利如刀。
当院长冲进教室，看到这些作品时，脸色骤变。
“谁允许你们画这种东西？！”她咆哮着抓起一幅画就要撕毁。
一道小小的身影却猛地挡在门前。
萌萌高举手中一颗乌漆麻黑的糖块，声音清亮如钟：
“妈妈说，苦到发麻的糖，才是真话的味道。”
教室鸦雀无声。
陆寒站在窗外，目光深邃如渊。
他望着那个倔强的孩子，望着那一屋子沉默又勇敢的创作，望着远处山巅即将破晓的天光。
而有些甜，从来就不该入口。
（续）
警笛划破山夜，如同利刃劈开沉寂的黑暗。
陆寒站在福利院铁门外，目光如冰锋般锁定那辆刚驶出百米便被截停的黑色面包车。
车身上还贴着“游牧糖匠·苏悦遗愿特别捐赠”几个烫金大字，在月光下泛着讽刺的光泽。
他没说话，只是抬手一挥。
埋伏已久的警方迅速行动。
车门被暴力拉开，浓重的甜腻气味扑面而来——不是糖果的清香，而是腐糖发酵般的黏浊气息。
座椅已被拆空，取而代之的是十几个密封塑料袋，袋中塞满被嚼碎、混着血丝与唾液的糖果残渣，像某种诡异的祭品。
“这是……证据链。”程远戴着医用手套，小心取出一袋，对着灯光观察，“他们用孩子们的咀嚼痕迹伪造‘幸福反馈’，再拍照上传给基金会评估系统。”
苏怜蹲在一袋旁，指尖轻触封口处的条形码，声音冷得像霜：“这些码对应的是‘已康复’‘情绪稳定’的孩子档案。可名单上的三个孩子，根本没在这所福利院活过一年。”
车内后排，一个蜷缩的女孩瑟瑟发抖，手腕上还残留着绳索勒出的紫痕。
她死死咬住嘴唇，直到血珠渗出，也不肯发出一点声音。
陆寒缓缓走近，脱下外套轻轻披在她肩上。
他的动作极轻，仿佛怕惊扰一只受惊的蝶。
“不怕了。”他说，嗓音低沉却不容置疑，“从今往后，谁也不能再逼你吃一口不想吃的糖。”
院长被押解下车时仍在尖叫：“我只是执行命令！上面要的是笑容！是数据！是政绩报表里的‘零负面’！你们懂什么？没有感恩，就没有拨款！没有甜味，就没有希望！”
“所以你就用毒药换笑脸？”陆寒终于开口，眼底翻涌着风暴，“把孩子的痛苦碾碎，裹上糖衣送去邀功？”
女人猛地抬头，眼中竟无悔意，只有癫狂的执拗：“至少他们还能活着！你以为慈善是什么？是童话吗？是施舍吗？不，它是交易！而糖，是最便宜的封口费！”
全场死寂。
翌日清晨，阳光洒落山巅。
福利院门口多了一面通体透明的玻璃墙，高两米，宽三米，由熔毁的毒糖与特种树脂重铸而成。
九十九颗幸存儿童亲手印下的牙模嵌入其中，错落如星。
当光线穿透，地面浮现出斑驳光影——那是断裂的手铐形状，静静躺在每个人脚下。
围观群众沉默良久，有人悄然抹泪。
萌萌蹲在墙边，小手轻轻抚过一道凸起的齿痕，忽然仰头问：“爸爸，为什么坏人也用糖？”
陆寒单膝跪地，将儿子搂进怀里，声音低缓却清晰：“因为最深的伤，往往藏在最甜的地方。”
话音未落，一阵微风拂过。
墙缝深处，竟钻出一株细弱的花茎，顶端绽开一朵半透明的糖眼菊，花瓣微微颤动，宛如在无声控诉。
远处山道上，一辆流动糖果车正缓缓驶向下一个阴影角落。
车灯划破夜色，像一道不肯愈合的伤口。
第七夜，月隐星沉。
萌萌在床上猛然惊醒，冷汗浸透睡衣。
他望着天花板，瞳孔剧烈收缩，嘴里喃喃：
“铜锅……又要开了……”