赤血刀在掌中厉啸，那金铁之鸣撞在四壁，撞碎了满室凝固的死寂，也撞得我筋骨深处沉睡多年的某种东西轰然苏醒。门外魏延似乎被这非人的震响慑住，那沉重的、带着焦灼与哀求的呼吸声，骤然屏息。刀柄冰冷刺骨，却又似有滚烫的岩浆在刀鞘内奔涌咆哮，透过掌心直贯心脉，烧灼着被忠义撕裂的伤口，也烧尽了连日来淤积于四肢百骸的麻木与僵冷。
苍生何辜？
魏延那嘶哑的诘问，如同惊雷碾过心田。那日街边稚子被捂住嘴的惊恐，老人眼中浑浊的绝望……这些画面被这刀啸震得粉碎，又在心间重新凝聚，沉甸甸地压下来，比韩玄的亡魂更重。这口刀，这饮血无数的赤血刀，它的嘶鸣里，除了不甘，是否也渴望着劈开一条生路？为这满城无依的草芥，也为我自己这具被旧日血债日夜焚烧的残躯？
指节因用力而发白，我死死攥住那狂躁欲出的刀柄，任由它在我掌中震颤嘶鸣，如同驾驭一匹濒临失控的烈马。良久，那狂暴的戾气才渐渐平息，化作低沉的、绵长的嗡鸣，如同受伤野兽舔舐伤口的低咽。我缓缓松开手，指尖离开那冰冷的兽首吞口时，竟感到一丝虚脱般的疲惫，却又仿佛卸下了千斤重担。
门外，魏延魁梧的身影投射在门缝下的微光里，依旧跪得笔直，如同钉入地下的铁桩。他似乎在等待，等待门内最后的裁决，是生是死，是彻底沉沦还是……破茧而出？我深吸一口气，那空气里似乎还残留着刀锋的锐气。没有再看壁上那口重归沉寂却暗流涌动的刀，我拖着依旧有些虚浮的脚步，走到门后。
手，搭上了冰冷的门闩。
“嘎吱——”
沉重而干涩的开门声，在这死寂的院落里显得格外刺耳。门轴转动，将门外跪着的身影和门外那个喧嚣过后、血痕犹在、却已换了新天地的长沙城，一寸寸展露在眼前。
魏延猛地抬起头。日光刺眼，落在他脸上，那张写满疲惫、焦灼与倔强的脸，此刻被骤然涌入的光线映得有些苍白。他眼中布满了血丝，紧抿的嘴唇干裂起皮，额角还残留着昨日厮杀时溅上的、已经发黑的血点。当他的目光对上我时，那双布满血丝的眼睛里，先是爆发出难以置信的狂喜，随即那狂喜又被一种更深沉的、近乎悲壮的复杂情绪所淹没。他似乎想说什么，嘴唇剧烈地翕动了几下，却最终一个字也没能吐出，只是那绷紧如弓弦的肩膀，微不可察地松弛了半分，仿佛卸下了千斤重担。
我没有看他，目光越过他宽阔的肩膀，投向院外。阳光刺目，将青石地面尚未彻底清洗干净的暗红印记照得更加分明。远处，隐隐传来新主军队整肃的号令声，带着一种迥异于过去的秩序感。
“起来吧。”我的声音沙哑，带着久未开口的滞涩，却异常平静，听不出任何波澜，“地上寒凉。”
魏延魁梧的身躯一震。他看着我，眼神剧烈地变幻着，有释然，有愧疚，有终于等到的如释重负，还有一种更深沉的、难以言说的东西。他没有立刻起身，反而将头颅更低地垂下，额头几乎触碰到冰冷的青石地面，声音闷闷地传来，带着一种近乎哽咽的沉重：
“将军……文长……万死！”
我没有再说话，只是沉默地转身，步履缓慢却不再踉跄，重新走回昏暗的屋内。脚步声在空旷的房间里回荡。
魏延没有跟进来。他依旧跪在门口，像一尊沉默的雕像，沐浴在正午刺目的阳光里，仿佛要用这种方式，洗刷掉一些什么，或者承担起一些什么。
壁上的赤血刀，在门开阖间涌入的光线里，闪过一道幽冷沉寂的弧光。它不再低鸣，只是静静地悬在那里，如同蛰伏的猛兽，等待着下一次出鞘的契机。我走到它面前，伸出手，这一次，没有握住刀柄，而是轻轻拂过那冰冷的、暗沉如血的刀鞘。指尖的触感粗糙而真实。然后，我取下它。
刀很沉。一如它的名字，赤血，仿佛浸透了无数亡魂的重量。我取过一块干净但粗糙的麻布，没有看那寒光四射的锋刃，只是极其缓慢、极其专注地擦拭着刀鞘。从古朴的吞口，到布满岁月痕迹的鞘身，再到冰冷的鞘尾。每一寸，都擦得极其认真，仿佛要将这几日沾染的尘埃、血污、耻辱，连同我自己的迷茫与痛苦，一并拭去。粗糙的麻布摩擦着冰冷的金属，发出沙沙的轻响，在这寂静的房间里，是唯一的声响。
最后，我寻来一个早已弃置不用的陈旧木匣。匣身斑驳，带着陈年木头的腐朽气味。我将擦拭干净的赤血刀，缓缓地、平放进去。刀身入匣，发出一声轻微的、如同叹息般的摩擦声。我没有合上匣盖，只是将它置于屋内最阴暗的角落。那口曾渴望挣脱束缚的刀，此刻安静地躺在木匣的阴影里，如同收敛了所有锋芒与嘶鸣的……祭品。
不知过了多久，日光渐渐西斜，将窗棂的影子拉得斜长。门外，魏延终于站了起来。他高大的身影在门口投下长长的、沉默的影子。他没有进来，只是对着屋内昏暗的方向，深深地、无声地作了一揖。然后，转身，脚步沉重地离去。那脚步声，仿佛也带走了一部分压在屋内的阴霾。
翌日清晨，薄雾尚未散尽，清冽的空气带着一丝凉意。院门再次被叩响。
这一次，叩门声沉稳而清晰，带着一种不容忽视的分量，却并无咄咄逼人之意。三下之后，便归于平静，仿佛叩门者只是在耐心地等待。
我打开门。
门外站着的，是关羽关云长。他没有穿那身耀眼的鹦鹉绿战袍和玄铁重甲，只着一身深青色的常服，腰间松松地系着绦带，更显出他身形的挺拔如松。那面如重枣，长髯垂胸，依旧威仪不凡，但昨日那股巡视新土的锐利锋芒似乎刻意收敛了几分，眉眼间带着一丝不易察觉的沉静，甚至……一丝属于旧友的平和。他身后没有前呼后拥的兵甲，只有一个沉默的亲兵，远远地牵着他那匹神骏的赤兔马，候在巷口。
晨光熹微，落在他身上，勾勒出清晰的轮廓。他看着我，那双凤目深邃依旧，却少了昨日的审视与复杂，多了一种坦荡的、甚至是带着某种默契的了然。他手中提着一个粗陶酒坛，坛口用红泥封着，另一只手里，赫然是两只粗陶大碗，与那日刑场之上魏延捧来的，竟有七八分相似！
“汉升兄，”他开口，声音洪亮依旧，却少了战场上的金石之音，添了几分醇厚，如同这清晨的空气，“长沙城新定，诸事繁杂，关某难得片刻清闲。想起昨日阵前未尽之兴，心中甚是挂念。恰得此乡间浊醪一坛，虽非琼浆，却也烈性醇厚。”他扬了扬手中的酒坛和陶碗，凤目直视着我，坦荡得如同映照秋水的寒潭，“不知汉升兄，可愿再与关某，续上昨日阵前那杯未饮之酒？”
他的目光扫过我身上依旧素旧的布衣，落在我空荡荡的腰间，最后，似乎有意无意地，掠过屋内那个阴暗角落里，盛放着赤血刀的木匣。那目光里没有怜悯，没有招揽，只有一种纯粹的、属于武者之间的邀约。
风穿过巷口，带来赤兔马一声轻微的响鼻。我看着他手中的粗陶酒坛和那两只碗，眼前仿佛又闪过刑场上那碗混着血腥的“庆功酒”，胃里一阵翻搅。但这一次，那苦涩似乎被这清晨的凉风吹散了大半。
沉默片刻。我侧身，让开了门口。
“云长将军，请。”
关羽微微颔首，迈步而入。屋内依旧昏暗，陈设简陋。他目光扫过，并无半分鄙夷，反而像是回到了某个熟悉的、无需客套的所在。他将酒坛和两只陶碗放在屋内那张唯一的、布满划痕的旧木桌上。
泥封拍开，一股浓烈、粗粝、甚至带着些微焦糊气味的酒香瞬间弥漫开来，冲淡了屋内的腐朽与尘埃气息。这气味，与那日刑场上精致的、却令人作呕的“庆功酒”截然不同。关羽亲自抱起酒坛，琥珀色的浑浊酒液汩汩注入两只粗陶大碗，酒花在碗沿跳跃，散发出原始而猛烈的气息。
他端起一碗，递向我。
我伸出手，接过了那碗。粗陶的碗壁冰凉粗糙，一如那日刑场。碗中酒液浑浊，倒映着屋顶漏下的微光和关羽沉静的脸。
“汉升兄，”关羽也端起自己那碗，目光如电，穿透昏暗，直视着我的眼睛，那眼神里燃烧着一种纯粹的、属于沙场男儿的火焰，“昨日阵前一战，关某平生快意！兄之刀法，刚猛绝伦，百步穿杨之技，鬼神皆惊！若非兄马失前蹄……”他顿了顿，声音洪亮坦荡，“此碗，敬昨日阵前，那口未分胜负的刀！敬汉升兄，一身傲骨，满身绝艺！”
他没有提“归汉”，没有提长沙易主，没有提韩玄，更没有提魏延。他只提昨日阵前，那场酣畅淋漓、英雄相惜的厮杀！只提那口未分胜负的刀！只提我黄汉升这一身尚未朽坏的傲骨与绝艺！
一股滚烫的热流，毫无征兆地猛地冲上我的喉头，冲得鼻尖发酸。眼前关羽那张赤红威严的脸，似乎有些模糊。我死死握紧了手中粗粝冰凉的陶碗，指节因用力而泛白。
“好！”一个字，从我干涩的喉咙里迸出，带着一种连我自己都未曾料到的嘶哑与决绝，“敬昨日阵前！敬云长兄……刀下留情！”
话音落，我不再犹豫，仰起头，将碗中那浑浊、辛辣、带着浓烈土腥与焦糊气息的烈酒，猛地灌入口中！
酒液入喉，如同烧红的铁线，一路灼烧而下，直抵脏腑！那粗粝的刺激感，远比刑场那碗“毒酒”更猛烈、更霸道！但这一次，那灼烧感之后，竟奇异地升腾起一股滚烫的暖流！没有腥甜，没有屈辱，没有忠义撕裂的剧痛！有的，只是一种被烈火燎过、又被清泉冲刷般的……淋漓与痛快！
“咳…咳咳！”辛辣的酒气呛得我剧烈咳嗽起来，眼泪几乎都要迸出。但胸腹间那股淤积了多日的、沉甸甸的、令人窒息的块垒，竟仿佛被这口烈火般滚烫的浊酒，硬生生地烧穿、冲开了一个口子！
“哈哈哈！”关羽见状，非但没有不悦，反而发出一阵酣畅淋漓的大笑。那笑声浑厚有力，震得屋顶灰尘簌簌落下。他也仰头，将自己碗中酒一饮而尽，喉结滚动，酒液顺着虬结的胡须滴落。他放下空碗，抹了一把胡须上的酒渍，凤目灼灼生辉，看着我呛咳的样子，大笑道：“痛快！这才是我认识的黄汉升！酒要烈，人要直！何须那些娘们唧唧的玉液琼浆？此等乡野浊醪，方配得上你我这等厮杀汉的喉咙！”
他提起酒坛，再次将两只粗陶大碗注满。琥珀色的酒液晃荡着，在昏暗的光线下闪烁着原始而粗犷的光芒。
“这一碗，”关羽端起碗，脸上的笑意收敛，神情变得肃穆而庄重，那目光仿佛穿透了屋瓦，投向了更辽阔的远方，“敬这荆楚大地，敬这长沙城！愿此间干戈止息，黎民稍安！愿我手中刀，兄掌中箭，他日所指，皆为乱臣贼子，不复……同室操戈！”最后四个字，他说得极重，如同金铁交鸣，带着一种斩钉截铁的决绝与沉痛。
同室操戈！
这四个字，像一道闪电劈开了我心中最后残存的迷雾。韩玄？刘表？刘皇叔？谁是正统？在这人命贱如草芥的乱世漩涡里，执着于旧主昏聩的愚忠，难道就不是另一种“操戈”？难道就能阻止脚下的土地被战火反复蹂躏？难道就能让街边那些惊恐的稚童、绝望的老者，免于下一次的颠沛流离？
胸中那股被烈酒点燃的热流，奔涌得更加汹涌澎湃。我端起碗，没有言语，只是迎着关羽那沉凝如渊、却又坦荡如日月的目光，重重地、将碗沿与他手中的碗沿一碰！
“当！”
一声清脆的撞击声，在寂静的屋内响起，如同某种誓言的回音。
仰头，第二碗烈酒，带着更加灼热的温度和一种沉甸甸的、名为“苍生”的份量，再次灌入喉中！这一次，那粗粝的辛辣感似乎不再那么难以忍受，反而化作一股沛然的豪气，冲散了最后一丝阴霾！一股久违的、属于沙场的气息，仿佛随着这口酒，重新在冰冷的血液里奔涌起来！
“好！”关羽再次喝彩，声若洪钟。他放下空碗，目光灼灼地看着我，那眼神里没有了试探，没有了矜持，只剩下一种纯粹的战意与激赏，如同两团燃烧的火焰：“汉升兄！此间事了，关某麾下，尚缺一能挽强弓、裂坚石的神射！不知兄这口宝刀，这张神臂弓，可还愿再饮血？可还愿为这乱世……再射落几颗贼星？”
他不再提“归顺”，不再提“效忠”，他问的是我的刀，我的弓！问它们是否还渴望饮血！问它们是否还愿意为这破碎山河、为那啼饥号寒的苍生，再射落几颗带来灾祸的“贼星”！
阳光透过破旧的窗棂，斜斜地照射进来，正好落在那阴暗角落里盛放赤血刀的木匣上。尘埃在光柱中飞舞。匣中，那口沉寂的刀，似乎感应到了什么，发出了一声极其低沉、却无比清晰的嗡鸣，如同沉睡的巨龙在深渊中翻了个身。
我迎着关羽那双燃烧着火焰与期待的凤目，感受着胸中奔涌的、被烈酒点燃的、久违的热血。那碗酒的辛辣与灼热，最终化为一股沉雄的力量，沉淀在丹田。
我缓缓放下空碗，碗底与粗糙的桌面碰撞，发出沉闷而坚实的声响。目光掠过那沐浴在晨光中的刀匣，最终定格在关羽赤红威严的脸上，嘴角扯动了一下，露出一个久违的、带着刀锋般锐利与沧桑的弧度：
“云长兄，浊酒已尽，豪气未消。老卒这副残躯，这张弓，这口刀……但凭驱使！”
声音不高，却字字如铁石坠地，砸碎了屋内最后一丝昏暗与迟疑。窗外，赤兔马似乎感应到了主人胸中的快意，发出一声高亢嘹亮的长嘶，穿透薄雾，响彻晨光初透的长沙城。角落的木匣里，那口赤血刀低沉的嗡鸣，终于彻底平息，仿佛找到了新的归鞘之地，只待下一次，为新的黎明而咆哮出鞘。