菏泽汽车站的煎饼摊
清晨五点，菏泽汽车站还沉浸在夜色之中，霓虹灯牌的光晕在晨雾里晕染成模糊的色块。大嫂骑着三轮车拐进站台东侧的巷口时，铁皮车厢里的不锈钢鏊子随着颠簸发出细微的碰撞声，像是一串未醒透的梦呓。她摸黑卸下装着面糊桶、鸡蛋筐和调料罐的木板，铁皮车斗底部垫着的旧棉被让重物落地的声响变得柔软。
大嫂把祖传的煎饼手艺搬进了菏泽汽车站。最初那两个月，她总在寒风里守到日头西斜，却只能卖出寥寥几张煎饼。后来她琢磨出窍门，把摊点挪到出站口右侧，那里是旅客换乘公交的必经之路，又特意把不锈钢鏊子擦得锃亮，让晨光折射出诱人的光泽。
“老样子！”晨跑的老头踩着露水赶来，运动鞋底还沾着草屑。大嫂笑着应了声，手腕翻转，竹蜻蜓般的煎饼刮板在鏊子上划出漂亮的弧线。米黄色的面糊瞬间铺满滚烫的圆面，边缘泛起细密的气泡，她顺手磕开一个鸡蛋，金黄的蛋液裹着葱花在热气里晕开，散发出令人垂涎的香气。
六点半，第一班从济南开来的大巴车到站。拖着行李箱的旅客鱼贯而出，大嫂的煎饼摊前渐渐排起长队。她动作麻利地往煎饼里夹进脆生生的薄脆，刷上秘制酱料，再撒一把刚切好的香菜，最后利落地从中间切开。“您拿好，路上吃热乎的！”她笑着把煎饼递给穿西装的年轻人，转身又招呼下一位顾客。
煎饼摊的生意越做越红火，可麻烦也接踵而至。城管第一次来巡查时，大嫂正踮着脚往鏊子上添柴火。“大嫂，这里不能摆摊。”城管的语气带着职业性的严肃。大嫂手忙脚乱地擦着手，从围裙口袋里掏出皱巴巴的病历本：“小伙子，孩子还在上学……”她的声音发颤，眼角泛起泪光。城管看着眼前这个忙碌的女人，最终只是叹了口气：“下不为例。”
可规矩终究是规矩。那天傍晚，几辆执法车突然停在站台前。大嫂看着同事们收走她的煎饼摊，攥着车把的手青筋暴起。回家的路上，她的三轮车在坑洼的路面上颠簸，眼泪吧嗒吧嗒地掉在围裙上。夜里，她翻来覆去睡不着，满脑子都是明天该怎么办。
第二天清晨，大嫂抱着试试看的心态来到汽车站。让她惊喜的是，几个老顾客正守在原地等她。“听说你摊子被收了？”常来买煎饼的大姐拉着她的手说，“我们去城管大队帮你求情了！”大嫂愣住了，眼眶瞬间湿润。原来，这些日子的相处，她早已和顾客们成了一家人。
在社区的协调下，大嫂在汽车站附近的便民市场有了固定摊位。新摊位比原来宽敞，还有遮风挡雨的顶棚。她特意做了块红底金字的招牌——“大嫂煎饼”，又添置了两个电鏊子，生意比以前更红火了。
正午时分，烈日当头。煎饼摊前的队伍拐了好几个弯，大嫂的额头上挂满汗珠，后背的衣服也被汗水浸透。但她的脸上始终带着笑容，手脚不停地忙碌着。“姑娘，要加辣吗？”她问面前戴着眼镜的女学生。“要！多加点！”女学生兴奋地说，“我每次来菏泽，都要吃您家的煎饼！”
大嫂的煎饼摊不仅养活了一家人，还成了菏泽汽车站的一道独特风景。旅客们在这里品尝到的不仅是美味的煎饼，更是这座城市的温暖与人情味。放学的孩子会蹦蹦跳跳地来买个煎饼当零食，附近工地的工人收工后也会来上两个充饥。
有一次，一个背着吉他的流浪歌手在摊前唱了首歌，作为煎饼的“报酬”。悠扬的歌声吸引了不少路人，煎饼摊前围满了人。从那以后，时不时会有街头艺人来这里表演，小小的煎饼摊成了一个充满烟火气的文艺角落。
随着网络的传播，“大嫂煎饼”渐渐成了网红打卡点。外地游客专门跑来拍照打卡，社交媒体上满是大嫂煎饼的美图和好评。大嫂没想到，自己的小生意能有这么大的影响力。她开始琢磨着扩大规模，教更多人做煎饼，让这份菏泽的味道传遍四方。
夜幕降临，汽车站的灯光次第亮起。大嫂收拾好摊位，骑着三轮车往家走。车厢里还残留着煎饼的香气，混着路边槐花的甜香，在晚风里飘散。她想着明天要多准备些面糊，想着女儿的学费已经攒够，嘴角不自觉地上扬。
在这座繁忙的汽车站旁，大嫂的煎饼摊不仅是一个谋生的小生意，更是一个充满故事与温情的港湾。它见证了无数人的离别与重逢，承载着平凡生活中的希望与梦想。每个清晨，当第一缕阳光照在“大嫂煎饼”的招牌上，新的故事又将在这里续写。
日子一天天过去，大嫂的煎饼摊在菏泽扎下了更深的根。她收了几个徒弟，手把手地教他们调面糊、摊煎饼、配酱料。这些徒弟来自不同的地方，有的是下岗工人，有的是返乡创业的年轻人。大嫂毫无保留地传授技艺，希望他们也能靠这门手艺过上好日子。
渐渐地，“大嫂煎饼”在菏泽开了几家分店，每一家都生意兴隆。但大嫂依然坚持每天去总店，亲自把控食材的品质，确保每一张煎饼都保持着最初的味道。她说：“煎饼虽小，可这里面藏着良心。”
汽车站的煎饼摊，是大嫂生的转折点，也是她梦想起航的地方。在这里，她用双手创造了幸福的生活，也温暖了无数陌生人的心。每当有人问起她成功的秘诀，她总是笑着说：“哪有什么秘诀，不过是用心做好每一张煎饼，用真诚对待每一位顾客罢了。”
如今，“大嫂煎饼”已经成了菏泽的一张美食名片。人们提起菏泽，除了牡丹，还会想起那个在汽车站旁，笑容温暖、手艺精湛的大嫂和她的煎饼摊。