虞渊之畔的风，总带着一股说不清道不明的味道。陈青禾蹲在裂开的地缝前，指尖悬在半寸高处，那股味道便愈发清晰——是铁锈混着陈年腐土的气息，像是有柄生锈的巨斧刚劈开了大地的骨头。
他指尖的皮肤微微发麻。地缝里跳动的银蓝色光晕正顺着空气的纹路往上爬，在他手背上投下细碎的光斑，像一群不安分的星子。这道裂隙是昨夜子时裂开的，观星台的甘石先生派人来报信时，声音里还带着未散的惊悸：“虞渊的夸父残影，跟活了似的。”
“陈先生，这光晕里的东西，碰不得。”身后传来甘石的声音，这位头发花白的老占星师正举着一柄青铜矩尺，小心翼翼地丈量裂隙边缘泛出的光纹。矩尺上刻着的二十八宿星图，此刻正随着光晕的脉动微微发亮，其中北斗七星的刻度已经变得模糊，像是被人用湿布擦过。
陈青禾站起身，转头望去。地平线上，那道夸父逐日的残影正陷在永恒的循环里——巨人赤着脚，肌肉贲张的臂膀徒劳地伸向天空，每一次接近虞渊的红光，身形就会变得透明几分，随后又从起点重新开始奔跑。诡异的是，夸父粗壮的脚踝上总缠着几片暗红色的金属碎片，形状像是某种机械的残骸，边缘还在微微颤动，每次残影消散时，碎片就会“叮”地一声坠入大地，震得脚下的碎石跳起半寸高。
“甘石先生，您看他脚踝上的东西。”陈青禾指着残影，“昨日在昆仑墟外，我也见过类似的碎片，当时以为是山崩后的废铁。”
甘石放下矩尺，眯起眼睛细看了片刻，忽然倒吸一口凉气：“不对……那不是山海世界的东西。观星台藏着一卷《考工记》残篇，里面记载过上古神兵的锻造之法，从未见过这种纹路。”他弯腰捡起一块坠落在地的碎石，石头表面竟嵌着一丝极细的银蓝色丝线，“你看，连大地的肌理都被这光晕改变了。”
陈青禾摸出腰间的唢呐。这杆唢呐跟着他走了太多地方，从阳间的红白喜事到幽冥的忘川河畔，铜制的喇叭口被摩挲得发亮，杆身上刻满了幽冥业火灼出的暗纹。此刻在虞渊的光晕里，那些暗纹竟泛起细碎的电光，顺着木纹游走，像是有什么东西要从百年老木里钻出来。
“您的星图，还能对上天上的位置吗？”他摩挲着唢呐杆，指腹能感觉到木纹下的震动，像是有颗心脏在里面跳动。
甘石苦笑一声，掀开身后搭在竹架上的麻布，露出一卷摊开的星图。图上用朱砂勾勒的北斗七星，此刻有四颗星的连线正以肉眼可见的速度扭曲：天枢星的轨迹弯成了一道圆弧，天玑星的位置凭空多出一个分叉，最诡异的是摇光星，原本笔直的光轨竟折了个直角，像是被人硬生生掰断的树枝。
“昨夜卯时三刻，摇光星突然‘跳’了一下。”甘石的手指在星图上轻轻点着，指腹沾着的朱砂在图上晕开一小团红渍，“观星台的铜壶滴漏都跟着乱了，水漏下去的速度忽快忽慢，像是被什么东西拽着走。我们派去北边冰原探查的弟子，到现在还没回来。”
他顿了顿，声音压得更低：“那弟子最后传讯用的是‘飞符’，符纸上的字迹都在抖——他说看到‘冰原上有铁鸟在追开明兽’，那铁鸟没有羽毛，翅膀是两片发光的铁片子，嘴里还喷着蓝火。”
“铁鸟？”陈青禾皱眉。他踏遍山海世界，见过毕方鸟燃着烈焰的羽翼，见过重明鸟能照破黑暗的双目，甚至在幽冥见过以骨为翼的鬼车，却从未听说过“铁鸟”。这三个字带着一股不属于山海的冷硬气息，让他想起在幽冥深处见过的、由亡者执念凝结的“器灵”，但器灵没有这般活物般的凶性。
话音未落，远处的地平线上突然传来一阵沉闷的轰鸣。夸父的残影剧烈地抖动起来，像是被狂风撕扯的皮影戏。那些缠在他脚踝上的金属碎片骤然亮起刺目的红光，竟从残影的虚像里挣脱出来，化作三道流光，拖着猩红的尾焰射向陈青禾等人！
“小心！”甘石惊呼一声，猛地将青铜矩尺横在身前。矩尺上的星图纹路瞬间亮起金光，形成一道半透明的屏障。但流光撞上来的刹那，屏障就像纸糊的一般碎裂开来，甘石被震得后退三步，后腰撞在一块凸起的岩石上，闷哼了一声。
陈青禾几乎是本能地横起唢呐。铜制的喇叭口正对向最前面的那道流光，他甚至能看清光流里翻滚的金属碎粒，每一粒都在发出尖锐的嗡鸣。舌尖下意识地顶上哨片，丹田的气息顺着喉咙涌出去，《将军令》的起调骤然炸响——
高亢的唢呐声像一柄淬了火的青铜剑，带着金戈铁马的锐气压向流光。诡异的事情就在此刻发生：那道原本势不可挡的红光，在撞上音波的瞬间突然顿住，像是被冻住的水流。随后，红光里的金属碎粒纷纷坠落，叮叮当当砸在地上，堆成一小堆巴掌大的碎片。
陈青禾盯着那些碎片，瞳孔微微收缩。碎片是暗银色的，表面布满了细密的螺旋纹路，纹路深处泛着极淡的蓝光，像是有星河被封在了里面。他伸手捡起一片，指尖刚触碰到金属表面，碎片突然烫得惊人，像是握了块烧红的烙铁。
更诡异的是，碎片上竟浮现出一行扭曲的符号。那些符号既不是山海世界的甲骨文，也不是幽冥的鬼文，更像是用钝刀刻出的几何图形——三角形套着圆形，直线与曲线纠缠，隐隐组成了某种类似星轨的图案。
“这文字……”甘石挣扎着走过来，扶着陈青禾的肩膀弯腰细看，花白的眉毛拧成了疙瘩，“老夫在观星台守了五十年，从《周髀算经》到《甘石星经》，从未见过这种写法。你看这符号的转折处，像是被硬生生拗断的星轨。”
陈青禾指尖的温度越来越高，那行符号竟顺着他的皮肤往上爬，在手腕处凝成一道浅浅的红痕。他正想甩掉碎片，脚下的地缝里突然传来一阵细碎的“沙沙”声，像是有无数只虫子正顺着裂缝往外爬。
低头看去时，他的呼吸猛地一滞。
裂隙深处，无数细小的黑影正顺着岩壁往上涌。那些黑影初时只有米粒大小，像被风吹动的墨汁，落地后却以肉眼可见的速度膨胀，化作一个个半透明的人形——没有五官，没有四肢的轮廓，只有一团模糊的黑影，却能发出类似叹息的声音，那声音里带着刺骨的寒意，像是从冰封了千年的河底传来。
“是影祟！”甘石的声音陡然变调，手里的青铜矩尺“哐当”一声掉在地上，“上个月不周山附近就有牧民报过，说夜里看到帐篷外有黑影徘徊，第二天一早，羊圈里的羊全变成了石头，连羊毛都硬得像铁！”
陈青禾的目光落在那些黑影上。他发现，每当自己的呼吸吹动唢呐的哨片，发出轻微的“嘶”声时，离得最近的几个黑影就会像被火燎过的纸团，猛地往后缩。但更多的黑影还在从裂隙里涌出来，它们聚在一起，互相渗透、融合，慢慢凝成一个高约丈许的巨大黑影。
那黑影的轮廓越来越清晰，隐约能看到类似脖颈和躯干的线条，更诡异的是它的关节处——那里有明显的凸起，像是用螺栓拧在一起的机械，随着黑影的扭动发出“咔哒”声。
“不能让它们聚成形！”陈青禾深吸一口气，将唢呐凑到唇边。他没有选《将军令》的锐烈，而是换了《百鸟朝凤》的调子，但刻意放慢了吹奏的节奏，让每个音符都沉得像块铅，重重砸在空气里。
唢呐声在虞渊的荒原上荡开，形成一圈圈肉眼可见的音波涟漪。那些刚要融合的黑影被涟漪扫过，顿时像被打散的烟雾般消散了大半，只剩下几缕残影在地上抽搐，发出尖锐的嘶鸣。
但裂隙里的“沙沙”声越来越响，甚至盖过了唢呐的旋律。陈青禾忽然感觉到，唢呐杆在掌心发烫，那些原本是幽冥业火灼出的暗纹，此刻正亮起与裂隙相同的银蓝色光，顺着木纹游走，像是在与裂隙深处的什么东西“对话”。
“陈先生，你的唢呐……”甘石指着唢呐杆，声音里带着难以置信的颤音。
陈青禾低头看去，只见那些银蓝色的光纹里，竟渗出了细密的光粒，像碾碎的星尘，顺着他的指尖往手臂上爬。他想停嘴，喉咙却像是被一只无形的手扼住了，气息不受控制地灌入唢呐——一段从未学过的旋律，正顺着唇齿间流淌出来。
这段旋律既不是《将军令》的金戈铁马，也不是《百鸟朝凤》的婉转灵动，更像是某种古老的吟唱。每个音符都带着震颤人心的力量，像是从大地深处传来的心跳，又像是星辰运转时发出的低语。随着旋律响起，裂隙中涌出的黑影突然僵住了，它们的轮廓开始变得透明，露出里面流动的银蓝色光流——那光流的形态，竟与陈青禾唢呐杆上的纹路一模一样。
远处的夸父残影，此刻也停止了循环。巨人停下脚步，那张始终面向太阳的模糊面孔，竟缓缓转了过来，朝着陈青禾的方向。虽然看不清五官，但陈青禾能感觉到一道沉重的目光落在自己身上，随后是一声悠长的叹息，像风吹过空荡的山谷。
夸父的残影开始变得透明，那些缠在他脚踝上的金属碎片纷纷坠落，在地上砸出一个个小坑。当最后一缕残影消散在风中时，陈青禾猛地咳出一口血，腥甜的气息顺着喉咙涌上，唢呐“哐当”一声掉在地上。
裂隙里的黑影瞬间溃散，银蓝色的光晕也黯淡下去，只剩下一道半寸宽的细缝，像一道刚愈合的伤疤。但那道细缝里，似乎还残留着什么东西在蠕动，偶尔闪过一丝极淡的红光。
陈青禾的手臂上，那些光粒凝成的纹路还未褪去，像一道新鲜的灼伤，隐隐发烫。甘石颤抖着捡起地上的唢呐，发现喇叭口内侧多了一行极细的刻痕，像是用指甲尖划出来的星轨图，图的尽头指向一个从未见过的星群。
“刚才那段调子……”甘石的声音带着敬畏，他用袖口擦了擦额头的冷汗，“老夫年轻时在观星台的镇馆石碑上见过类似的谱子。那石碑是大禹治水时立下的，上面刻着‘璇玑引’三个字，说是上古用来‘定星轨’的调子，早就失传了。”
陈青禾捂着胸口，指腹能摸到肋骨处的震动，像是有颗不属于自己的心脏在里面跳。他能清晰地感觉到，刚才那段旋律不是从他喉咙里发出来的，而是唢呐借着他的气息在“唱”——这杆陪了他半辈子的唢呐，藏着他从未知晓的秘密。
更让他心惊的是那阵共鸣的源头。它不在裂隙里，也不在虞渊的光晕中，而在更远的地方，像是有一双眼睛正透过星轨的缝隙，静静地盯着他手中的唢呐。
就在这时，远处传来一阵急促的马蹄声。一匹棕黑色的当康兽驮着个穿观星台服饰的弟子，正朝着这边狂奔。当康兽额头上的独角在阳光下闪闪发亮，跑到近前时，那弟子几乎是滚下兽背的，手里紧紧攥着一块烧焦的龟甲。
“甘先生！陈先生！”弟子的声音带着哭腔，膝盖一软跪在地上，“北边冰原出事了！我们派去的师兄……找到了他的法器，人没了！”
他把龟甲递过来，龟甲边缘焦黑，像是被大火烧过，上面刻着的符号与陈青禾捡到的金属碎片上的图案一模一样。不同的是，这些符号组成了一个清晰的箭头，直指东南方——青丘国的方向。
甘石接过龟甲，指尖刚触碰到，突然“咦”了一声。他翻转龟甲，只见背面刻着一行极小的字，是用观星台的秘文写的：“铁鸟腹中有光，形如星轨，见之即焚。”
陈青禾的目光落在东南方的天际。那里的云层颜色有些异样，像是被墨汁染过，隐隐有红光在云层里流动。他弯腰捡起唢呐，发现杆身上的银蓝色纹路已经淡去，但握着唢呐的掌心，仍能感觉到那股若有若无的震动，像远方传来的鼓点。
虞渊的风又起了，这次带着一股淡淡的狐臊味。陈青禾望着青丘国的方向，忽然想起在幽冥时，黑无常曾跟他说过：“山海世界的狐狸，最会听风里的秘密。”
他把那块刻着箭头的龟甲揣进怀里，指尖触到龟甲的温度，冰凉中带着一丝若有若无的跳动，像是有颗星子被封在了里面。
甘石正对着龟甲上的箭头喃喃自语：“青丘国……涂山长老怕是早就知道要出事了。”他抬头看向陈青禾，眼神复杂，“陈先生，你的唢呐，恐怕不只是吹给生死听的。”
陈青禾没有说话，只是将唢呐重新系回腰间。他知道，虞渊的裂隙只是个开始，那道被掰弯的星轨，那只喷着蓝火的铁鸟，还有唢呐里藏着的古老旋律，都在指向一个他从未踏足的世界。
而那个世界的门，已经在星轨的裂痕后，悄悄打开了一条缝。