秋雨裹着寒意渗入椒房殿的青瓦，苏明玥握着鎏金手炉，望着铜镜里自己鬓间的东珠发钗。这是皇上昨夜新赏的，在烛火下泛着温润的光，映得她眉眼愈发明艳动人。可她知道，这光芒背后藏着多少血与泪。
三年前，她不过是选秀时被撂牌子的秀女，因着父亲在江南治水有功，才被破格封为婕妤。初入宫时，她谨小慎微，连走路都不敢发出声响，生怕惹得哪位娘娘不快。直到那日，她在御花园撞见了淑妃。
彼时淑妃有孕在身，正与一众嫔妃赏花。苏明玥不过是低头行礼时慢了些，淑妃便将手中的热茶泼在她身上，“区区婕妤，也敢在本宫面前放肆？”滚烫的茶水灼伤了她的肌肤，周围嫔妃的哄笑声如银针般扎进她的心里。
那夜，苏明玥对着铜镜轻抚伤痕，终于明白在这深宫里，善良与软弱就是催命符。她开始暗中观察，寻找机会。当她得知淑妃每日都要喝太医开的安神汤时，一个计划在心中悄然成形。
她买通了淑妃身边的宫女，在安神汤里加了一味药。起初只是少量，渐渐加大剂量。三个月后，淑妃小产，血染红了整个产房。苏明玥站在人群后，看着淑妃惨白的脸，心中竟无一丝波澜。
从那以后，她便一发不可收拾。贤妃的孩子意外落水，德嫔误食毒点心，就连怀有龙嗣的容妃也未能幸免。每一次，她都巧妙地将罪名推到他人身上，而皇上，在她温柔的抚慰下，渐渐将这些悲伤抛诸脑后。
她的位份也如同坐了火箭般上升，从婕妤到嫔，从嫔到妃，再到贵妃。直到那日，皇上亲自将皇贵妃的金册递到她手中，她终于站在了后宫的巅峰。
可她没想到，淑妃在临死前竟留下了证据。那是一封未寄出的信，详细记录了苏明玥的所作所为。当皇后带着众人将她围在椒房殿时，苏明玥才意识到，自己终究还是小瞧了这些女人。
“你这样，不怕报应吗！”淑妃临死前死死盯着她，眼中满是怨恨。苏明玥笑而不语，转身离去。她以为自己已经掌控了一切，却不知报应来得如此之快。
皇后联合了所有曾被她伤害过的嫔妃，将证据呈到了皇上面前。皇上看着那些铁证，眼中满是失望与愤怒。“苏明玥，你可知罪？”
苏明玥跪在冰冷的地上，望着昔日宠爱自己的皇上，突然觉得一切都那么可笑。她为了这至高无上的地位，双手沾满鲜血，却忘了，在这深宫里，没有永远的赢家。
三日后，圣旨下达，苏明玥被赐死，诛九族。行刑那日，她穿着入宫时的那件淡绿色襦裙，站在刑场上，望着远处的皇宫，心中竟涌起一丝解脱。或许，这就是她的报应吧。
朱墙依旧，只是曾经的繁华与恩怨，都随着秋风，消散在历史的长河中。
苏明玥闭上眼，等待着死亡的降临。她最后悔的，不是害了那么多人，而是忘了初心，迷失在这权力的漩涡中。如果有来生，她宁愿做个平凡女子，相夫教子，也不愿再踏入这吃人的皇宫半步。
可人生没有如果，她的故事，终究只能成为后宫里一个警示后人的传说。而那座朱墙内，依旧在上演着无数的悲欢离合，永不停歇。