王海生的屁股刚挨着沙发，还没有来得及舒展紧绷的后背，兜里的手机突然嗡地振动一下。短促的微信提示音在安静的办公室里格外清晰。他摸出手机，解锁屏幕点开对话框，发信人是王秀梅，消息内容透着一股难以掩饰的急切：‘’大哥，我昨晚梦见有人要害李阳，你一定要保护好他！‘’
看着屏幕上略显慌乱的文字，王海生忍不住低笑出声，指尖在屏幕上轻轻点了一点——这秀梅，自从李阳进去后，心里就没放下过，连做梦都在替他提心吊胆。可笑着笑着，他脸上的笑容忽然僵住，眉头慢慢拧了起来：上次秀梅来监狱，只揣着一张动物园的设计图纸，翻来覆去的让他看布局、提建议，自始至终没提过那张图纸其实是监狱的新图纸，她到底想干什么？
眼下又突然说梦到有人害李阳，王海生的思绪猛地飘回一年前——牢里那场蹊跷的谋杀亲，明眼人都看得出来，凶手的目标就是李阳，只是新来的那个囚犯成了替死鬼。案子查到现在，凶手还像人间蒸发了一样没踪影，难道秀梅知道些什么隐情，才会用做梦这种方式来提醒他？
冷汗瞬间从后背冒了出来，王海生再不敢耽搁，立刻拨通了上级领导的电话，把王秀梅的微信内容一字不落的复述了一遍。电话那头的领导沉默了几秒，语气瞬间变得凝重：‘’这事不简单，必须重视。‘’紧接着，一道指令清晰的传了过来，‘’立刻联系咱们潜伏在监区里的五个干警，让他们把弦绷紧，二十四小时盯着，绝不能出任何差错！‘’
监狱的高墙内，正午的防风铃声像一把钝刀，刚划破沉闷的空气，组装车间此起彼伏的金属碰撞声便骤然停止。服刑人员们放下手中的零件，拖着略显沉重的步伐鱼贯而出，灰蓝色的囚服在斑驳的阳光下连成一片。
豹哥——于彪，习惯性的往墙角那片少有人问津的阴影走，刚挨着粗糙的水泥墙坐下，指尖还没触触藏在衣服里的半根烟，管教的声音就隔着人群过着就飘了过来：‘’于彪，过来。‘’他抬起头，看见管教朝自己招手，后半句话像颗石子砸在心里：‘’你家人来看你了。‘’
于彪愣了足足半秒，攥着衣缝的手猛的松开。他几乎是踉跄的站起来，忘了拍掉裤腿上的灰尘，就跟着管教往会见室走。走廊里的灯光惨白，映的他脸上的胡茬更显扎眼，脑子里翻来覆去的转——是爸妈，还是妻子？直到推开会见室那扇铁门，隔着一层厚厚的防弹玻璃，他一眼就看见那个熟悉的身影。
妻子赵红坐在对面的塑料椅上，头发比上次见识短了些，穿的还是头些年他送她的那件米白色外套，只是袖口磨的有些发亮。她显然等了很久，指尖攥着衣角，看着他进来的瞬间，眼眶就红了。
‘’小红！‘’于彪的声音卡在喉咙里，带着没压下去的颤抖。他快步冲到玻璃前，手指几乎要贴在冰冷的玻璃上，连呼吸都乱了：‘’你还好吗？爸妈的腰还疼不疼？孩子上次说要的变形金刚，你给他买了没？‘’
玻璃那头的赵红没忍住，眼泪啪嗒掉在膝盖上。她赶紧抬手摸了摸，扯出一个比哭还难看的笑，声音听得像羽毛，却字字清晰：‘’彪子，我挺好的。爸妈都很好，孩子考了班级第三，拿着奖状跟我念叨，说等你出来要亲手给你看。我们都好，就是……就是天天盼着你早点出来，一家人能好好吃顿热饭。‘’
会见室的白炽灯泛着冷清的光，却照不透空气里浓得化不开的酸涩。于彪望着玻璃对面的妻子赵红，声音里带着歉意，‘’小红，替我照顾好父母，他们养我不容易。‘’话音刚落，滚烫的眼泪就猝不及防的砸在冰凉的桌沿，溅开一小圈湿痕。他慌忙用袖口去擦指腹却蹭到更多温热的液体——原来人在极致愧疚面前，连眼泪都管不住。
赵红的声音带着刻意压下去的颤抖，却字字掷地有声：‘’彪子，你放心，在里面好好改造，爸妈有我你就放心吧，家里的地，孩子的功课，我都能扛。‘’她怕自己先崩了情绪，攥紧了膝上的蓝布包裹，又补充了句，‘’等你出来，咱一家人还能凑在炕头吃热乎饭。‘’
夫妻俩又絮絮叨叨说了些家常，从孩子最近长高了半头，到村里的老槐树又结了新槐米，那些细碎的烟火气，在此刻却成了支撑彼此的力气。直到赵红把包裹推到玻璃边，指尖轻轻敲了敲布料：‘’天快冷了，给你带两件厚棉衣。‘’她顿了顿，像是忽然想起什么，眼里添了点细碎的光，‘’对了，大哥，还让我捎来一副棉手套，皮面的，说天冷了‘’该动手‘’了。‘’
‘’动手两个字像细针。猛地扎在于彪心上。‘’他脸上的泪痕还没干，笑意却瞬间僵住，嘴角的弧度凝固了足足一秒，他怎么不懂大哥的心思？下一秒，他又把僵硬的笑揉软了，声音轻得像怕被风吹走，‘’那你代我谢谢大哥。‘’
‘’时间到了，准备回监区。‘’一旁的管教声音平稳，却像一道无形的界限，将夫妻俩的温情猛地截断。管教上前检查包裹，确认没有异常后，朝于彪抬了抬下巴。于彪最后看了一眼赵红，她还在玻璃那头望着他，嘴唇动了动，没说出话，只用力挥了挥手，他攥紧怀里的包裹，棉絮的软和透过布料传过来，像家人的温度，一步一步，沉重却坚定的走向监区方向。
夜色像一块进了墨的绒布，将牢房捂得密不透风，于彪蜷缩在被窝里，棉被下的身体却像裹了层冰，每一寸皮肤都绷的发紧。黑暗中，大哥让妻子捎来的那句话又在耳畔响起‘’该动手了‘’——那是要他除掉李阳。
他下意识摸了摸枕头下的暗格，指尖触到只有冰凉的布包，心里顿时空了一块。上次把那瓶氰化钾全给了洪建。如今洪建还在医院里，想要再从洪建手里要回，根本不可能。
‘’亲自动手？‘’这个念头刚冒出来，于彪的后颈就冒了一层冷汗。他太清楚这意味着什么——旦沾上人命，这辈子就别再想从这高墙里走出去，农村老家父母的白发、村口那个他小时候爬过的老槐树，都将变成再也碰不到的泡影。可大哥的恩情，又像一块烧红的烙铁，烫在他心口。若不是大哥这些年的出手相护，他的父母、妻子，还有那没出世的孩子，说不定早就流落街头……
思绪像断了线的风筝，猛地飘回了十几年前，那时他还是穿着洗的，发白的蓝布褂，脸上晒得黝黑，手上还带着干活磨出的硬茧。在那个灯红酒绿的娱乐城，他干的是最底层的活——每天凌晨别人散场后，扛着拖把擦满地的酒渍与烟头，闻着空气中残留的香水味和烟臭味，连喝口热水都要躲着保洁主管。
直到遇见那个看场子的师傅。师傅姓周，脸上有道从眉骨滑到下颌的疤，据说以前散打队的教练，后来因为替兄弟出头打伤人，才退下来看场子。那天他被两个喝多的客人推倒在地，连拖把杆儿都折了，是周师傅走过来，只说了一句‘’这是我的人‘’，就凭着两个利落的格挡，把那两个壮汉逼得连连后退。
后来他就天天缠着周师傅，从一开始帮师傅擦拳套、洗运动服，到后来，师傅终于松口，教他扎马步、练直拳。娱乐城的地下室有个闲置的杂物间，他每天收工后就钻进去，对着墙壁练出拳的速度，对着旧沙袋练爆发力，汗水把水泥地浸出一圈圈印子，手上的茧子磨破了一层又一层，疼的他连握筷子都费劲，也没重来喊过一声停。
就这么熬了三年，他的散打功夫早超过了同期跟着师傅学的人，连周师傅都笑着说：‘’我这把老骨头，现在未必能接你四招‘’。那天他捧着师傅送的拳套，在娱乐城门口磕了三个头，转身辞了保洁的活——他知道，从那天起，他的人生该换条活法了。