第二天早晨，主治医师将ct影像翻转至日光灯下，交错的阴影在胶片上蔓延如墨，‘’发现得太晚了，‘’医生的声音像是从很远的地方飘来，‘’如果三个月前就医，五年生存率能达到百分之七十，现在癌细胞已经浸润到肝脏和肺部。‘’
李阳的身体有些颤抖，前夜父亲还握着他的手，和他讲起三十多年的事。窗外的阳光斜斜切进诊室，在父亲病历本的死亡风险告知栏投下刺目的光斑。‘’可他昨天自己还出去散步…‘’话音未落便被截断。
‘’这是回光返照。‘’医生推了推眼镜，镜片后的目光带着职业性的冷静，‘’人体在极端情况下会分泌大量肾上腺素，就像油灯燃尽前的骤亮。‘’他抽出病程单，钢笔尖划过纸面的沙沙声格外清晰，‘’最迟不会超过两周，尽早安排后事吧。‘’
李阳盯着墙上的电子钟，秒针跳动的声响震得太阳穴突突的跳。三天前父子相认，父亲温热的拥抱还留在皮肤上，此刻那温度却在迅速抽离。医嘱单在李阳指间籁籁发抖，像是一片即将破碎的枯叶。咸涩的泪水掉在印着诊断结论的纸张上，晕开深色的褶皱。他拖着仿佛绑了千斤重的双腿，每一步都像是踩在棉花上，跌跌撞撞地朝病房挪去。
推开病房门的瞬间，杨守成正半倚在床头削苹果，瞥见儿子惨白如纸的脸色和通红的眼眶，水果刀‘’当啷‘’一声掉在搪瓷盘里。老人的嘴角却先一步扬起，布满老年斑的手轻轻抚过李阳潮湿的脸颊：‘’杨阳，别哭。你看我都抱上孙子了。然而，他们兄妹也有了依靠，老头子，我这辈子值了。‘’
走廊里传来压抑的抽气声，杨光攥着保湿桶僵在门口，神色紧张的望着李阳，‘’大哥，医生…医生怎么说？‘’李阳哽咽的说不出话来，只是摇了摇头。空气仿佛瞬间凝固，杨光的手中的保温桶轰然坠地，热气腾腾鸡汤在地砖上漫成一片蜿蜒的河。杨守成强撑着身子坐起来，颤抖的手搭在二儿子剧烈起伏的肩膀：‘’光儿，咱们杨家的男儿，要挺直脊梁，以后要听你大哥的话，照顾好小月和小涛…‘’话音未落便被震天的哭声打断。窗外的梧桐叶沙沙作响，几片枯黄的叶子被风卷起，又无力的坠落在窗台上。
引擎低沉的嗡鸣在车厢里回荡，李阳双手握着方向盘，后视镜里，杨光蜷着身子将父亲半揽在怀中，指缝间露出老人手背暴起的青筋，像枯树枝般紧紧缠绕着儿子的掌心。
杨守成垂着头陷在靠背里，稀疏的的白发在穿堂风里微微颤动，喉结随着呼吸轻轻起伏，这画面倒像寻常父子的小憩时光。杨光忽然别过脸去，肩膀剧烈颤抖，他慌忙用袖口去蹭眼角的泪水，却惊觉父亲搭在漆头的手突然收紧，那双手虽然枯瘦，却固执地传递着最后的温度。
车载收音机不知何时自动开启，沙哑的戏曲声在死寂中炸开，李阳下意识伸手去关，却在触到按钮的瞬间僵住。后视镜里，父亲苍白的嘴角突然勾起极浅的弧度，浑浊的眼睛微微睁开，望着窗外飞速倒退的梧桐树，像是在辨认回家的路。
暮色如墨，缓缓浸透了村庄的每一个角落，轿车碾过熟悉的碎石路，车轮与地面摩擦的沙沙声，在寂静的村落里格外清晰。李阳和杨光一左一右搀扶着杨守成，老人的脚步虚浮，却固执的不肯依靠轮椅。
老宅的木门‘’吱呀‘’一声打开，阵年的木香混的中药味扑面而来。杨守成突然挺直了脊背，混浊的眼睛里闪过一丝光亮，他用力握住李阳的手：‘’杨阳，别耽误了正事，明天的合同要紧。你放心回去，伯伯还能撑得住。‘’
李阳望着老人强撑的笑脸，最终缓缓点头。他转身时，夕阳的余晖正透过雕花窗棂，在老人佝偻的背影上镀了一层暖金色。这画面刺痛了他的眼睛，脚步像灌铅般沉重。
回到家时，王秀梅早已守在门口，见丈夫的神色，心中便有了预感。‘’医生怎么说？‘’她的声音发颤。李阳摘下眼镜，揉了揉酸涩的眼睛：‘’太晚了…医生说，熬不过这两天。‘’
堂屋里，李玉杰握着茶杯的手骤然收紧。窗外，青风山的轮廓在暮色中渐渐模糊，山风掠过树梢，沙沙作响。良久，她转过身，眼中闪烁着泪光：‘’签完合同，就去陪陪他吧。人这辈子，能见上一面，不容易。
李阳重重的点头，泪水终于夺眶而出，窗外的暮色更浓了，远处老宅的灯光在风中摇曳，像极了一盏即将熄灭的烛火。
晨雾还未散尽，两辆轿车沿着蜿蜒山道驶进东山村。李阳怀抱着熟睡的儿子，副驾驶座上王秀梅仔细整理着文件，后视镜里董秀香的车稳稳跟着。村口老槐树的枝桠间，早有眼尖的孩童望见车队，扯着嗓子喊：‘’签合同的来了！‘’
杨氏老宅门前的青石街上，杨守成端坐在雕花木椅里。藏青色长袍浆洗得笔挺，胸前盘扣在晨光下泛着乌目光泽，他伸手抚摸着太师椅扶手上的云纹，仿佛要把这承载着家族百年记忆的物件刻进骨子里。屋檐下站着数位白发苍苍的族老，竹杖轻叩石板的轻响，和远处渐渐拢聚拢的人声，在老宅天井里回荡。
‘’杨阳来了！‘’杨守成撑着拐杖起身，浑浊的眼睛突然亮起星芒。他抬手示意族老铺开红绸垫底的檀木匣，露出里面墨迹未干的合同，‘’咱们按老规矩，画押立契！‘’
就在这时，巷道里传来急促的脚步声，王桂兰发髻凌乱，布衫后背洇出着大片汗渍，她扑到杨守成面前，声音里带着哭腔：‘’大哥，守光父子判了一年三个月，可小雪下学期的学费……‘’话音未落，围观的乡亲们已发出此起彼伏的叹息。
杨守成抬手止住骚动，苍老的目光转向李阳：‘’杨阳，看在你我这情份上……‘’
‘’杨伯伯不必忧心！‘’李阳上前半步，声音清亮如钟。他从公文包取出烫金证书，在众人面前展开，‘’我已成立果园助学基金会，只要是本镇学子，凭户籍证明就能申请资助。‘’他环视四周渐渐安静的人群，目光扫过屋檐下踮脚张望的孩童，‘’叔伯婶子们记着，果园办公室专设助学窗口请，绝不让一个孩子因穷辍学！‘’
欢呼声骤然响起，惊飞了，老宅屋脊上的鸽子。杨守成颤抖着双手展开合同，蘸足朱砂的毛笔悬在半空，忽然老泪纵横：‘’好，好啊……东山村有希望了！‘’当笔尖重重落下，鲜红的指印与泛黄的宣纸相触，祠堂檐角的铜玲山风中叮咚作响，惊起满院槐花香。
人群如煮沸的汤锅突然安静下来，只有山风掠过青瓦的籁籁声。佝偻着背的老汉磕了磕烟袋锅，沙哑着嗓子问：‘’李阳，这土地入股的合同，啥时候能落地定？‘’此起彼伏的附和声里，有人急的直搓手：‘’是啊，就是等着合同生成，我们好能住进新房！‘’
李阳拿着合同，目光扫过众人殷切的脸庞：‘’按章程，得村主任签字盖章，可杨贵……‘’话没说完，人群中炸开一声闷雷般的抱怨：‘’总不能眼巴巴等他，从局子里出来再签吧！戴草帽的汉子把锄头往地上重重一杵，满脸愤怒的说道。
杨守成的拐杖‘’咚‘’地敲在青石板上，他挺直腰板，浑浊的眼睛，少过骚动的人群：‘’活人还能让尿憋死？咱另选个代理主任，写好文书找镇长批！‘’这句话像颗定心丸，论论声渐渐变成此起彼伏的叫好。
‘’乡亲们，看李刚咋样？‘’杨守成从抽屉里拿出牛皮封面的笔记本，钢笔尖在阳光下泛着冷光，‘’李刚文化高，为人正直善良，他父亲还是咱村的老会计。‘’这话掀起了新一轮讨论，有拄着拐棍的老人点头称赞，也有年轻媳妇小声嘀咕，但赞同声很快如潮水漫过质疑。
笔记本在布满老茧的手中传递，蘸水钢笔每落下一笔，就发出沙沙的声响。穿着碎花布衫的阿婆不识字，颤巍巍地按上红手印。戴眼镜的教书先生工工整整签下大名。当最后一个名字落在纸面上，密密麻麻的字迹如同漫山遍野的野菊，在晨光里绽放。
李刚站在角落里，紧紧攥着拳头，三十多年来，在记忆里反复咀嚼的那张脸，此刻，正笑意盈盈的举荐他当村主任。杨守成看向李阳眼底流淌的慈蔼，像一记重锤敲碎了他固有的认知。尘封多年的画面突然鲜活——姐姐深夜啜泣的剪影，襁褓中消失的婴儿啼哭，此刻，与眼前场景重叠，一个惊人的穿响在胸腔里炸开：眼前一气风发的姐姐的干儿子，竟可能是姐姐与杨守成的孩子？
冷汗顺着脊梁蜿蜒而下，李刚强迫自己镇定，那个夜晚姐姐颤抖着描述的‘’歹徒‘’面容，与此刻杨守成鬓角的白发渐渐融合。真相背后或许藏着不为人知的隐情，但姐姐如今平静的生活，与姐夫相濡以沫的岁月，都经不起半点波澜。他闭上眼，将翻涌的疑问咽回心底，任时光将秘密深埋。
李阳垂眸摩挲着衣角，父亲方才举荐李刚时，那复杂的眼神还在眼前挥之不去。晨风卷着院里槐花香气掠过鼻尖，他忽然读懂了父亲这些年眼底藏着的沉重心事——那就是三十多年的岁月，都冲不淡的愧疚，父亲佝偻的背影，此刻在阳光下显得格外单薄，原来那些深夜的叹息、那些欲言又止的关切，都是因为心底这份沉甸甸的亏欠。
‘’杨阳，跟伯伯去镇上找镇长批手续。‘’杨守成的声音突然响起，粗糙的手掌亲昵地拍着李阳肩头。李阳望着父亲鬓角新添的白发，终于明白这场推荐不是随意的决定，而是一个男人在时光尽头，用最后的九量向昔日的遗憾伸出救赎之手。这份迟到的弥补，或许能让压在父亲心头上的巨石，稍稍轻一些吧。转身时，杨守成双布满血丝的眼睛似有意无意掠过李刚，‘’刚子兄弟也一道去吧，省得镇长来回折腾。‘’
李阳年轻的脸庞泛起兴奋的红晕，望向李钢：‘’舅舅，等手续批下来，咱就能给乡亲们签合同了！‘’院外传来汽车引擎的嗡鸣，李刚望着两人并肩的背影，深吸一口气。碎石路上扬起的尘埃裹着他的秘密。在晨风里的打着旋，最终消散在通往镇政府的蜿蜒小路上。
镇政府三楼走廊飘来淡淡茶香，杨守成推开镇长办公室虚掩的木门时，晨光正透过玻璃窗照在茶几上，身着藏青色西装的镇长从文件堆里抬起头，镜片后的目光瞬间亮了起来：‘’这不是咱东山村的老功臣杨主任吗？怎么还把李总请来了？‘’
杨守成将褪色的帆布包搁在会客区，苍白的脸上漾起笑纹：‘’镇长，你看这土地入股的节骨眼上……‘’他话声未落，便从包里取出笔记本，泛黄的纸页上密密麻麻写满了签名和按的红手印，‘’杨贵出事了，可这土地入股可耽误不得呀，乡亲们推选了李刚，说他办事公道，脑子灵。‘’说着，他用力把站在身后的李刚往前一引。
李刚被推得踉跄半步，洗得发白的中山装下摆微微晃动。这个四十多岁的汉子攥紧帆布包带，棱角分明的面庞涨得通红。‘’李刚可是恢复高考那年的老高生，‘’杨守成坚起大拇指，‘’这些年东山村哪家婚丧嫁娶没经他手？论人品，论本事，都是村主任的不二人选。‘’
镇长接过笔记本仔细看，钢笔尖在村民联名推荐书上划出沙沙的声响。他打量着李刚，对方挺拔的身姿站得笔直，虽然衣着朴素，眼神却透着股不服输的韧劲。又转头看向倚在门边的李阳，这位西装革履的企业家正在把玩着车钥匙，镜片下的目光意味深长。
‘’既然乡亲们信得过，又有老主任保举，‘’镇长合上笔记本，伸手与李刚相过，‘’我代表镇党委宣布，即日起任命李刚同志为东山村村民委员会主任！‘’他语气忽而郑重：‘’李刚，东山村这片土地承载着全镇经济转型的希望。李总带来的现代农业项目，不仅关系着东山村脱贫摘帽，关系到咱们镇能不能继续在全县保持排头兵位置。‘’
李刚胸膛剧烈起伏，粗糙的手掌紧紧握住镇长的手：‘’镇长请放心！我一定带着乡亲们把土地入股的事办扎实，跟着李总带领乡亲们走上致富的道路。‘’窗外的玉兰树，沙沙作响，将李刚掷地有声的承诺，远远传向远处层峦叠嶂的青风。