除夕之夜，窗外的鞭炮声如同紧密的鼓点，此起彼伏，接连不断。屋内，电视里春晚的欢笑声不绝于耳，可我却无暇顾及，低头看了看腕上的手表，指针已经指向十点。
儿子在床上翻来覆去，小小的身子裹在被子里，显然是被窗外噼里啪啦的鞭炮声吵得难以入眠。
“要不咱们先睡吧。”妻子轻柔的声音在耳边响起，她的眼神里满是疲惫与温柔，“等十二点再起来看烟花。” 我点点头，伸手将儿子抱到我们中间。
小家伙穿着喜庆的红色棉袄，圆嘟嘟的脸蛋，活脱脱像个从年画里走出来的小福娃 。此刻，他困得直揉眼睛，我伸手摸了摸他的额头，微微发烫，心想这孩子，定是这两天玩得太疯了。
关了灯，房间里瞬间暗了下来，只剩下窗外透进来的微弱光亮，像是一层薄纱轻轻地洒在地上。妻子很快就进入了梦乡，发出均匀而轻柔的呼吸声。
我搂着儿子，听着他渐渐平稳的呼吸，眼皮也越来越沉，意识开始模糊，慢慢坠入梦乡。
不知睡了多久，一声 “爸爸......” 猛地将我从睡梦中惊醒。我迷迷糊糊地睁开眼，发现妻子正急切地摇晃我的胳膊。房间里一片漆黑，黑得让人有些心慌。
我转头看向儿子，只见他正安静地坐在被窝里，小身子挺得笔直，小手直直地指着房间的东南角。
“太爷爷来看我了。”儿子奶声奶气地说，声音在这寂静的夜里显得格外清晰。
那一刻，我感觉浑身的血液都瞬间凝固了，一股寒意从脊背直窜上头顶。
我顺着他指的方向看去，东南角那里什么都没有，只有一团浓浓的阴影。妻子紧紧抓着我的胳膊，她的手冰凉，我能清楚地感觉到她在不停地发抖。
“开、开灯......”我听见自己的声音在颤抖，带着连我自己都无法掩饰的恐惧。
灯光亮起的瞬间，强烈的光线刺得我眼睛生疼。我几乎是条件反射般地冲到了门口，慌乱中差点被地上的拖鞋绊倒。父母房间的灯还亮着，我用力敲门，声音大得连我自己都被吓了一跳。
“怎么了？尿床了？”母亲披着外套打开门，睡眼惺忪，脸上带着疑惑。父亲跟在她身后，眼神里满是关切。
我张了张嘴，想要说些什么，可喉咙像是被什么东西哽住了，发不出一点声音。
回到房间，儿子依然坐在那里，小手固执地指着那个角落，嘴里还嘟囔着：“太爷爷来看我了。”他的声音清脆，却让整个房间的温度仿佛又降了几分。
房间里安静得可怕，静得能听见墙上挂钟的秒针滴答作响。我听见父亲倒吸了一口气，母亲的手不自觉地捂住了嘴。
窗外的鞭炮声似乎在这一刻都消失了，只剩下我们急促而沉重的呼吸声。
“爸......”我看向父亲，眼神里满是求助。
父亲的手在微微发抖，但他还是努力镇定下来，向前走了一步，声音颤抖却又尽量温和地说：“过年了，来看看就行了。孩子还小，回去吧。”
我从未听过父亲用这样的语气说话，那颤抖的声音里，有着我从未见过的恐惧与敬畏。母亲紧紧攥着父亲的手臂，我看见她的眼眶红了，泪水在眼眶里打转。
十分钟后，儿子终于在我们的安抚下睡着了，小脸上还带着一丝甜甜的笑意，仿佛刚才什么都没有发生过。
我和妻子躺在床上，谁都不敢闭眼，眼睛直直地盯着天花板。房间里的每一丝声响都能让我们神经紧绷，直到天边泛起鱼肚白，微弱的晨光透进窗户，我们才稍稍放松下来。
第二天早上，儿子像往常一样醒来，脸上洋溢着天真无邪的笑容，对昨晚的事毫无印象。
他在房间里跑来跑去，嘴里哼着不成调的小曲，可我知道，那个除夕夜的记忆，会永远刻在我们心里，成为一段难以忘怀的经历。