东昌府的牛医卞宝，主业治牛，副业看人。
他坚信世间万物的病理都是相通的，尤其人和牛，区别不大。
他的女儿胭脂，却跟牛棚里的粗糙气息没有半分瓜葛。
那张脸蛋不点朱唇，不描青黛，却比戏台子上最红的角儿还要明艳几分。
只是家里穷得叮当响，她的婚事也因此搁浅，比她爹手下最严重的便秘病例还要堵。
这天，胭脂送邻居王氏出门。
王氏那张嘴，堪称东昌府移动情报站，从不休息。
两人刚走到巷口，一个白色的身影就轻飘飘地荡了过来。
来人是秀才鄂秋隼。
他走路时眼神总在天上和地下之间徘徊，唯独不看正前方，结果差点一头栽进路边的歪脖子树怀里。
胭脂的心，被这一下撞得小鹿乱跳。
坏了，是触电的感觉。
鄂秋隼总算稳住身形，扶了扶差点歪掉的头巾，露出一张俊美却又带着几分天然呆的脸。
他对着空气略一拱手，权当是打了招呼，便继续向前飘去。
胭脂的目光却像被胶水粘住，死死锁在他的背影上。
王氏悄悄凑近，脸上挂着一副“我什么都懂”的八卦笑容。
“闺女，魂儿被勾走啦？”
胭脂的脸颊瞬间烧了起来，那颜色像极了她爹给牛屁股烙下的滚烫印记。
她羞得低下头，用脚尖在地上无意识地画着圈，那圈圈的形状分明就是个“鄂”字。
“王大妈，您要是能帮个忙……”
“我……我给您做一辈子牛腩面！”
王氏一拍大腿，这桩媒，她做定了。
毕竟，撮合姻缘是她除了传播八卦之外，唯一的精神追求。
王氏转过身，立刻就把这个新鲜出炉的猛料分享给了自己的情夫宿介。
宿介是个街面上的混子，早就对胭脂的美貌想入非非，那份心思比城墙根的野草长得还疯。
听完王氏的描述，一个极其大胆又充满漏洞的计划在他脑中光速成型。
月黑风高，杀人夜。
不，是翻墙夜。
宿介裹着一件从邻居家顺来的白床单，自以为仙风道骨，来到了卞家墙根下。
他后退几步，一个猛冲，奋力起跳。
“啪叽。”
脸先着地。
宿介揉着发麻的鼻子，从地上爬起来，搬来块垫脚石，总算颤巍巍地翻上了墙头。
他瞅准胭脂闺房的方向，深吸一口气，纵身一跃。
“咚”的一声闷响。
他精准地砸穿了窗户，以一个标准的平沙落雁式摔在房间的地板上。
胭脂被这动静吓醒，迷迷糊糊地看着地上那个蠕动的人形物体。
“鄂……鄂公子？”
宿介连忙爬起来，掸了掸身上的灰，摆出一个他认为最能迷倒万千少女的姿势。
“姑娘，正是在下。”
胭脂揉了揉眼睛，狐疑地凑近了些。
一股汗臭夹杂着劣质酒精的味道直冲鼻腔。
她立刻皱起了眉头。
“不对劲，鄂公子身上那股淡淡的墨香，我离着八丈远都能闻见，你这味儿……有点上头。”
宿介的帅气造型瞬间凝固。
他怎么忘了，读书人自带体香这个关键设定。
“我……我今晚钻研古籍，不慎打翻了墨水，又用烈酒擦拭，所以味道有些……别致。”
胭脂眼里的怀疑更深了。
她悄悄后退，一把抄起枕头旁的擀面杖，警惕地对准他。
“说！你到底是谁派来的卧底！”
宿介眼看伪装失败，索性破罐子破摔，饿虎扑食般冲了上去。
“美人儿，春宵一刻值千金呐！”
胭脂可不是好惹的，她爹是牛医，她从小耳濡目染，对人体的脆弱关节了如指掌。
她挥舞着擀面杖，对着宿介就是一顿“牛病诊断式”精准打击。
“你这上焦火旺，得敲这儿清热！”
“你这下盘不稳，明显是气血两虚，得捶这儿补气！”
宿介被敲得鬼哭狼嚎，感觉自己快被当场拆解了。
他自知今日无望，只想赶紧逃命。
“女侠饶命！我只是个路过的！”
胭脂也打累了，叉着腰喘气。
“想娶我，可以，但流程不能错！必须三媒六聘，明媒正娶，少一样都不行！”
她还以为对方是来提亲，只是方式过于奔放了。
宿介都快哭了，这姑娘的脑回路是什么材质的？
他一心想跑，为了不白挨这顿揍，眼疾手快地抓向胭脂的手腕。
手没抓住，却顺手捞走了胭脂搭在床沿的一只绣花鞋。
“这个，就当是定金了！”
他大喊一声，连滚带爬地从窗户原路返回，那速度比被卞老爹扎针的病牛还快。
宿介一路亡命飞奔，慌乱之中，那只精美的绣花鞋也不知何时掉在了王氏的家门口。
第二天，无赖毛大晃晃悠悠地路过，一眼就相中了那只鞋。
毛大这个人，人生目标就是不劳而获，毕生绝学就是白日做梦。
他捡起鞋，找到王氏一打听，脑子里立刻上演了一出荡气回肠的爱情史诗。
一个比宿介更大胆，也更没脑子的计划，在他那空空如也的脑袋里诞生了。
“他能干的事，我凭什么不行？”
又是一个深夜，毛大也学着宿介，蹑手蹑脚地摸到了卞家。
他技术更差，爬了半天，最后是把墙给扒拉塌了一角，才狼狈地钻了进去。
他两眼一抹黑，完全不分东南西北，一头就撞进一间满是草药和牛粪混合气味的屋子。
那是卞老爹的卧室。
卞老爹睡得正沉，梦里他正给一头产后抑郁的母牛做心理辅导。
他猛然惊醒，多年的职业本能让他脱口而出。
“好大的胆子！敢偷我的牛！”
他抄起床边的切草刀，就向黑影砍去。
毛大吓得魂飞魄散，他只是想来发展一段感情，怎么开场就是动作片？
他慌乱中一夺，竟然把刀抢到了手里。
卞老爹扑上来，想夺回自己的宝贝刀，两人扭打在一起，混乱中，毛大闭着眼胡乱一捅。
世界，突然安静了。
毛大睁开眼，只见卞老爹捂着胸口，满脸不可思议地倒了下去，嘴里还念叨着。
“我的牛……”
毛大吓得双腿发软，手一哆嗦，那只被他当成爱情信物的绣花鞋，不偏不倚地掉在了血泊里。
他魂不附体地逃了。
第二天清晨，胭脂一声凄厉的尖叫，撕裂了东昌府的宁静。
她看到了倒在血泊中的父亲，以及父亲身旁那只分外眼熟的绣花鞋。
就是它。
那个自称鄂秋隼的男人，从她这里抢走的那只。
“鄂秋隼！你这个禽兽！”
她脑中瞬间电闪雷鸣，所有线索严丝合缝地对上了。
鄂秋隼求爱不成，恼羞成怒，竟痛下杀手！这逻辑链，完美闭环！
她哭着冲向了官府。
“大人！我要报案！杀人凶手就是秀才鄂秋隼！”
县太爷一听，原告、被告、物证俱在，这简直是天上掉下来的业绩。
他立刻派人，把还在梦里和周公讨论诗词的鄂秋隼抓了回来。
鄂秋隼一脸茫然地被按跪在公堂之上。
“我……我昨晚真的在温书。”
县太爷一拍惊堂木。
“死到临头还敢嘴硬！来人，上大刑！”
所谓的大刑，就是两个衙役拿着毛笔，疯狂地挠鄂秋隼的脚心。
鄂秋隼平生最怕痒。
他笑得眼泪鼻涕横飞，几乎断气。
“哈哈哈哈……别……别挠了……我招……哈哈……我全招！人是我杀的……求你们了……让我死个痛快吧……哈哈哈哈……”
于是，一桩旷世奇冤，就这么高效地定了案。
案子递到济南府，知府吴南岱反复看了几遍卷宗，总觉得这案情处处透露着一股“扯淡”的气息。
他把王氏和宿介抓来一问。
宿介的心理素质比鄂秋隼差远了，衙役的“威武”还没喊完，他就吓得竹筒倒豆子，全交代了。
结果，鄂秋隼无罪释放，杀人犯的帽子又严丝合缝地扣在了宿介头上。
宿介觉得自己比三伏天穿棉袄还冤，他只是想搞个对象，怎么就成了死刑犯预备役了？
他挥泪写下一封错字连篇的申冤信，递给了新上任的山东学使施愚山。
施愚山，人送外号“东昌府福尔摩斯”，平生最爱这种反转不断的案子。
他看完所有材料，嘴角浮起一抹看穿一切的微笑。
“有趣，把所有相关人等，都给本官带到城隍庙，本官要给他们上一堂生动的普法课。”
夜里的城隍庙，阴森诡异。
施愚山早已命人，在庙内的一面墙上，偷偷抹了一层极薄的白灰。
他自己则换上判官的戏服，脸涂得惨白，端坐在神案之后，气氛渲染得相当到位。
鄂秋隼、宿介、毛大、王氏和胭脂跪在下面，抖得像风中的落叶。
“本官今夜，请城隍爷附体，要让真凶在神明面前，无所遁形！”
施愚山的声音带着混响。
“现在，真正的凶手必然心虚，他的手会因为紧张而不自觉地去触碰墙壁！城隍爷已经在他手上留下了记号！”
这话一出，几个人都下意识地看了一眼自己的手和旁边的墙。
过了一会儿，施愚山又下令。
“带他们去洗手，谁的手能让清水变色，谁就是凶手！”
衙役端来几盆清水。
鄂秋隼和宿介洗完，水盆清澈见底。
轮到毛大，他把手伸进水里一搓，一盆清水瞬间变成了墨汁。
全场震惊。
施愚山哈哈大笑，从神案后走出来，撕掉了脸上的假胡子。
“蠢货，墙上是白灰，而本官让你们洗手，是想看看谁的手上沾了香炉里的烟煤！”
他指着毛大。
“你心虚，刚才偷偷把手上的白灰往裤子上抹，结果越抹越脏，最后干脆在香炉里抓了一把烟煤想盖住痕迹！”
“你以为自己天衣无缝，却不知这正暴露了你那点可怜的智商！”
原来，施愚山早就暗中观察，发现毛大有点洁癖，总是不停地搓手。
他这招“涂灰濯手”，压根就不是为了找白灰，而是算准了毛大一定会因为手脏而画蛇添足。
毛大看着自己那双比锅底还黑的手，心理防线彻底崩溃。
他“哇”的一声就哭了。
“大人我错了！我真就是想模仿一下别人，我哪知道他爹那么不经打啊！”
真相，就以这样一种公开处刑的方式，水落石出。
施愚山清了清嗓子，开始了他的终审判决，那语气活像个颁奖典礼的主持人。
“宿介！你虽然行为不端，堪称年度最差潜入者，但罪不至死。本官判你……去给城隍庙打扫一个月庭院，好好反思一下什么叫‘非礼勿动’！”
宿介感激涕零地磕头谢恩。
“毛大！你作为本案的最终反派，集愚蠢与冲动于一身，成功拉低了本府罪犯的平均智商。恭喜你，荣获本案最高荣誉——秋后问斩大礼包一份！”
毛大两眼一翻，直接瘫了过去。
最后，施愚山的目光落在了胭脂和鄂秋隼的身上。
两人经历了这一连串的魔幻事件，此刻大眼瞪小眼，眼神里全是“我是谁？我在哪？接下来要干嘛？”的哲学思考。
“至于你们二位……”
施愚山拖长了音调。
“虽然这段爱情的开篇有点惊悚，过程有点狗血，但结局必须是圆满的。鄂秋隼，你人品不错，就是有点呆。胭脂，你敢爱敢恨，就是有点彪。”
“本官看你俩，简直是天造地设的一对。”
“来人，笔墨伺候！本官今天就亲自给你们主婚，择日不如撞日，就现在，拜堂成亲！”
鄂秋隼和胭脂当场石化。
这就……结婚了？
还没等他们反应过来，衙役们已经喜气洋洋地拿来了两朵大红花，一人一朵给戴上了。
施愚山满意地看着这混乱又和谐的场面。
“好了，案子结了，婚事也成了，皆大欢喜！本官宣布，东昌府年度悬疑爱情大戏，圆满落幕！”
他潇洒地一挥手，仿佛导演喊了“咔”。
鄂秋隼和胭脂就这么稀里糊涂地被送进了临时布置的洞房。
两人坐在床边，面面相觑了半天，最终，还是鄂秋隼先开了口。
“那个……你爹那把切草刀，我回头赔你一把新的，包开刃。”
胭脂“噗嗤”一声笑了出来，所有的阴霾、荒诞和悲伤，都在这一笑中，飘散得无影无踪。
或许，这就是命运的安排。
虽然过程曲折得能把人绕晕，但好歹，有情人终究还是成了……家属。