胶州的柳西川，人称柳会计，算盘珠子拨得比心跳还快。
他这辈子兢兢业业，就为了攒点家业。
四十好几，老树开花，喜得一子，取名柳小宝。
这柳小宝，那是含嘴里怕化了，捧手里怕摔了，就差天天顶头上了。
柳会计觉得，儿子嘛，就得富养，不然以后怎么在社会上混。
柳小宝呢，青出于蓝而胜于蓝，败家本事学了个十成十，花钱如流水，眼睛都不眨一下。
柳会计一辈子的积蓄，愣是被他当游戏币给刷光了，连个响儿都没听见。
柳会计心疼，但是看着儿子那张脸，又觉得值了。
一天，柳小宝病了，蔫了吧唧的，躺在床上哼哼唧唧。
他突然就想吃口新鲜的，特别刁钻的那种。
“爹，我想吃骡子肉，要现杀的，带热乎气儿的。”
柳会计一听，眉头就拧成了麻花。
家里倒是有头骡子，可那是头劣骡，干活都不利索，肉能好吃吗。
他寻思着，反正儿子病着，味觉估计也失灵了，就想把那头劣骡给处理了。
柳小宝耳朵尖，一听是劣骡，当场就从床上弹了起来，精神头比谁都足。
“劣骡？那玩意儿能吃？塞牙缝都不够！我要吃咱家那头膘肥体壮的黑骡子！”
柳会计那个心疼啊，那头黑骡子可是他的宝贝疙瘩，油光水滑的，农忙时节全靠它。
可儿子病着呢，金口玉言，不听不行。
他一咬牙，一跺脚，忍痛把那头肥骡给宰了。
热气腾腾的骡肉端上来，柳小宝就象征性地夹了一筷子，嚼了两下。
“腻了，没胃口。”
他筷子一扔，又躺回去了。
柳会计看着那一大盘子骡肉，心都在滴血，这败家玩意儿。
没过多久，柳小宝大概是觉得人间没什么可留恋的了，也跟着那肥骡，一起去西天报到了。
柳会计哭得昏天黑地，白发人送黑发人，家底也空了。
三四年后，村里的王二麻子要去泰山烧高香，求个平安。
爬到半山腰，累得跟三孙子似的，正找地方歇脚。
一阵凉风飕飕地吹过，王二麻子裹紧了身上的破棉袄。
一抬头，嘿，前面不远处有个人骑着骡子，悠哉悠哉。
那骡子，油光锃亮，膘肥体壮，看着眼熟。
再看那骑骡子的人，一身绫罗绸缎，比生前当少爷那会儿还阔气。
王二麻子揉了揉眼睛，这不是柳会计家那个早夭的柳小宝吗？
柳小宝也看见了王二麻子，乐呵呵地打招呼，一点不像个死人。
“王二哥，你也来爬泰山啊？够虔诚的。”
王二麻子腿肚子有点转筋，但还是强作镇定。
“是啊，小宝兄弟，你这是……飞升了？”
柳小宝摆摆手，一脸神秘。
“嗨，别提了，一言难尽。你们住哪个客栈啊？我明儿个去找你们唠唠嗑，叙叙旧。”
王二麻子报了客栈名号，心里直犯嘀咕，这小子不会是诈尸了吧。
第二天，柳小宝果然来了，穿得人模狗样，哦不，是鬼模鬼样。
村里几个同行的香客见了，都啧啧称奇。
有人就多嘴了，跟柳小宝说：“小宝啊，你爹柳会计可想你了，天天念叨你，眼泪都快哭干了。”
柳小宝一听这话，脸唰地就白了，比墙上刚刷的石灰还白。
那笑容瞬间凝固，眼神也变得阴森森的。
他咬着后槽牙，从牙缝里挤出几个字。
“这样啊……那劳烦各位乡亲，给我爹带个话。”
“就说，四月初七，泰山之巅，我柳小宝，恭候他柳西川大驾光临。”
说完，柳小宝也不多留，一阵风似的走了，留下王二麻子他们面面相觑，感觉后脖颈子凉飕飕的。
柳会计得了信儿，又惊又喜又怕。
喜的是儿子可能真没死透，怕的是这阵仗不像什么好事。
但亲儿子召唤，刀山火海也得去啊。
到了四月初七那天，柳会计揣着七上八下的心，来到了泰山脚下的约定客栈。
客栈掌柜的是个热心肠，也是个见过世面的。
他偷偷打量过柳小宝，觉得那小子印堂发黑，眼神发绿，周身都冒着一股若有若无的寒气，不像要请客吃饭的样子。
掌柜的悄悄把柳会计拉到一边，压低了声音。
“柳大爷，我看那柳公子不像是善茬啊，您老可得当心。”
“要不……您老委屈一下，先藏我这后院的大酱菜缸里？那缸够大，轻易发现不了。”
柳会计一琢磨，好汉不吃眼前亏，酱菜缸就酱菜缸吧，保命要紧。
他一矮身，就钻进了那个散发着浓郁陈年老醋和芥菜疙瘩混合气味的大缸里。
缸里一股难以言喻的酸爽气味，差点把柳会计直接熏晕过去。
没过多久，客栈外就传来一阵骡子嘚嘚的蹄声。
柳小宝进来了，脚步轻飘飘的，自带空调效果，整个大堂温度都降了好几度。
“柳西川那老登来了没？”
他声音不大，却透着一股子寒意。
掌柜的眼皮一跳，赶紧堆起笑脸。
“柳公子，柳大爷他……他早上吃坏了东西，闹肚子，这会儿正在茅房里……奋斗呢。”
柳小宝冷笑一声，那笑声像是冰碴子在地上刮过。
“老畜牲！他还好意思当我爹？”
柳会计在酱菜缸里听得一激灵，差点把缸盖顶飞。
只听柳小宝继续骂道：“他柳西川算个屁的爹！我呸！”
“当年我俩合伙做买卖，我出人又出钱，他个老狐狸，表面上对我关爱有加，背地里却包藏祸心，把我那辛辛苦苦赚来的血汗钱全给隐吞了！”
“我那几万两银子啊！够买多少头肥骡了！他倒好，全给他自己买养生泡脚盆，还镶金边的那种！”
“我真是瞎了眼，认贼作父这么多年！”
“今天我就是来跟他算总账的！我恨不得扒他的皮，抽他的筋，把他塞进他那宝贝金边泡脚盆里当肥料！”
柳会计在酱菜缸里听得是明明白白，真真切切。
缸外的醋味儿，缸内的冷汗味儿，混成一锅绝望的酸辣汤。
他感觉自己不是藏在酱菜缸里，是直接被腌入味了，还是陈年老醋味的。
每一根汗毛都竖了起来，抖得跟筛糠似的。
等柳小宝骂骂咧咧地走了，那股阴风也跟着散了。
掌柜的赶紧把柳会计从酱菜缸里捞出来。
柳会计腿软得像刚出锅的面条，站都站不稳，被掌柜的扶着才没瘫下去。
他一身的酱菜味儿，三天都没散干净，走到哪儿都像个行走的腌菜。
从此以后，柳会计见了骡子就绕道走，听见“合伙”俩字就哆嗦。
至于家里那个金边养生泡脚盆？
当天晚上就让他连夜给扔到乱葬岗去了，生怕再招来什么不干净的东西，或者他那个“好儿子”。