冷水带来的清醒并未持续太久。江时鸣撑着洗手台，试图将脑海里那些翻腾的、关于昨夜的画面压下去。
幸好。
幸好卫佳去蹦极了，幸好这偌大的套房里只剩下他一个人。他迫切需要这片独处的空间，来消化身份转变带来的巨大冲击，慢慢梳理心头那团乱麻。他必须确认，脚下踩着的不是一场转瞬即逝的美梦，而是真实可触的未来。
他做了几次深呼吸，努力让脸上的热度降下去，这才故作镇定地拉开浴室门。
就在他踏出浴室的那一刻，套房的门锁“咔哒”一响，被人从外面推开。
江时鸣僵在原地，与拎着几个明显是酒店餐厅外卖纸袋、走进来的卫承撞了个正着。
四目相对，空气有瞬间的凝滞。
卫承显然也没料到他这个时候会站在这里，脚步微顿，目光在他还有些湿漉漉的头发和显然没换下的睡衣上扫过。
“……你不是出去了吗？”江时鸣听到自己的声音干巴巴的。
卫承将手中的纸袋放在进门玄关的柜子上，动作从容，语气平淡无波：“是出去了。”他抬眼看江时鸣，似乎有些不解他为何有此一问，“去餐厅拿了些没什么时效性要求的午餐。”
江时鸣喉结滑动了一下，另一个问题几乎是脱口而出：“我是说……你不应该跟佳佳一起？”去蹦极，去陪父母，去做些……兄妹该做的事，而不是在这里，和他这个浑身不自在的人大眼瞪小眼。
卫承闻言，眉头几不可察地蹙了一下，射过来的眼神像是在看一个提出了奇怪问题的小孩。
“佳佳？”他重复了一遍，语气带着点理所当然的疑惑，“她都成年了。”言下之意，一个成年的妹妹，不需要哥哥时时刻刻陪着，也该有能带着父母四处游玩的本事了。
“……”
江时鸣哑口无言。
他很少有哑口无言的时候，但是卫家兄妹却总是让他这样。卫佳分明刚结束艺考，是个等着录取通知书的高三生，在任何人眼里都该是肆意享受青春的年纪。可当事人从不这么认为，反倒把跟在哥哥身后忙前忙后当作天经地义。
所以说，家人的形态有千万种。有如许一禾与那些孩子般，虽无血缘却亲密无间的；有如叶淬阳与父母那样，始终亲昵自然的；也有如金棠与家人那般，保持着恰到好处距离的。
当然，也有他这样的——挖掉腐肉，填进新枝。
卫家的相处模式让他感到舒适。他们既不会靠得太近让人窒息，也不会离得太远显得生疏。就像冬日里恰到好处的阳光，温暖却不灼人。
家人、家人……
从现在开始，他再念起这两个字，胸膛中终于能不再泛起隐痛。
过去那个影子在他找回那空白的笔记时曾经变得清晰，从一个模糊的不可战胜的影子变成一个具象的，集合卑鄙、丑恶于一身的酗酒的成年人。现在连这个可以被他轻易打破的具体的人像也终于不复存在，家人这个词汇已经被另一群人占领。
那面小旗在心头插下的刹那，无数个曾被忽略的、属于家人的瞬间，裹着暖金色的光晕奔涌而来：
是卫母特地为他炖煮羊汤时，在厨房里被热气熏红的脸颊；是卫父为了与他有更多话题，偷偷背诵音乐杂志乐评时，那副老花镜后专注的神情；是卫佳不远万里来找他，只为了远远看他一眼，从不说逼迫的话。
这些片段汇聚成光明的激流，以不可阻挡之势，将过往的阴冷与荒芜冲刷殆尽。
“发什么呆？”
卫承的声音将他从思绪中拉回。不知何时，卫承已走到他面前，微微低头看着他。距离很近，江时鸣能清晰看见对方眼底自己的倒影：那么小，却又那么完整。
“我只是在想，”江时鸣坦白道，“做家人和做恋人有什么差别？我们还要牵手吗？还要接吻吗？还要做……”
“当然。”卫承打断他，眉头微蹙，眼底掠过一丝不悦，像是在为这个问题本身感到不快，“如果硬要排出一个优先级，你也要明白，”他向前逼近半步，温热的气息几乎将江时鸣笼罩，“我们两个人的感情，并不是恋人或者爱人能形容的那样简单。”
他的声音低沉而笃定：“牵手、接吻，所有恋人之间会做的事，一样都不会少。而那些恋人不会做的——”他望进江时鸣微微睁大的眼睛，“我们也一样不会少。”
江时鸣感觉自己身上又酥麻起来，像有细小的电流窜过。他脸上不自觉挂上期待，眼睛亮晶晶的：“什么是恋人不会做的？”
卫承在他嘴边偷来一个轻啄，快得像错觉：“没想好，但你不觉得这样说很刺激吗？”
江时鸣大力点头。
“时鸣，我想让你明白，我对你的感情从来不是靠一种去替换一种，”卫承的目光深得像能滴出墨来，翻涌着无数复杂的心绪，“而是一种叠加一种。”
“家人、恋人，什么都好，你自己去找吧，找到我们新的关系，然后让我们把这链接交叠得更加紧密。”
江时鸣已经攀上他的胳膊。
“卫承，”他声音发颤，“我要你做我的朋友。”
空气安静了一瞬，连窗外的鸟鸣都清晰可闻。
卫承低低地笑起来，胸腔传出愉悦的震动。
假如江时鸣不肯爱他，那他们便不可能做朋友。可如今形势已经不一样了。
所以当然。
“我们会是永远的好朋友。”
卫承将他揽入怀中，江时鸣闭上眼，感受着这个怀抱里蕴含的多重意义。
家人、恋人，现在又加上了朋友，三种关系像三条重重的锁链将二人牢牢捆在一起。像春天的枝条，在旧枝上发出新芽，层层叠叠，最终长成浓荫。
治愈从来不是忘记伤痛，而是让新的美好层层叠叠地生长，直到旧的伤痕被温柔覆盖，再也看不见痕迹，废墟上终于可以生长出新的世界。