清水县皇宫的“辣饼御膳房”里，张天奇翘着腿坐在辣饼餐桌前，红裤衩上的“干饭先锋”刺绣油光发亮。他正用辣饼勺子挖着辣饼燕窝粥，忽然听见门外传来“咔嗒咔嗒”的齿轮转动声，铁齿轮发明家顶着满头发条冲进屋，身后跟着个庞然大物——黄铜骨架上挂着辣饼勺子，机械臂末端装着辣饼叉，活像个会走路的辣饼机器人。
“大人！”铁齿轮抹着辣饼汗，“小的给您发明了‘自动喂饭机’！以后您吃饭，连手都不用动！”
“哦？”张天奇挑眉，辣饼粥滴在肚腩上，“演示下！”
“得令！”铁齿轮转动发条，机器“嗡”地启动，机械臂举起辣饼勺子，却因齿轮卡壳猛地一抖，勺子里的粥泼在张天奇脸上，糊住了眼睛。
“这是‘面部保湿术’！”铁齿轮慌忙解释，“预、预热阶段！”
“预热你大爷！”张天奇抹脸，辣饼粥流进领口里，“重新来！”
机器再次启动，这次勺子精准对准嘴巴，却在即将入口时，机械臂突然失控上扬，粥顺着勺子滑进张天奇的鼻孔——他当场喷出辣饼泡，像个会冒烟的辣饼茶壶。
“大、大人！”铁齿轮傻眼，“这是‘鼻孔进食术’，高端吃法！”
“放你娘的辣饼屁！”张天奇怒吼，辣饼粥从鼻孔滴到红裤衩上，“再发明这种鬼东西，本县让你去喂猪！”
“大人饶命！”铁齿轮跪地，忽然看见赵铁柱憋着笑在旁擦辣饼桌，“赵铁柱兄弟救我！”
“救你可以，”赵铁柱咧嘴，辣饼牙上还沾着刚才笑喷的饭粒，“但你得给小的发明个‘自动擦桌机’——每天擦辣饼油太累了！”
“行！”铁齿轮像抓住救命稻草，忽然对张天奇磕头，“大人，小的错了！您再给次机会，小的发明‘自动揉肩机’，保证好用！”
“揉肩机？”张天奇揉着被粥呛到的脖子，“要是再搞砸...”
“绝无下次！”铁齿轮赌咒，机械手指在胸前画辣饼十字，“小的用辣饼发誓！”
三日后，“自动揉肩机”抬进御书房。这机器长得像个辣饼章鱼，八只机械臂上套着辣饼海绵，中间的座椅刻着张天奇的胖脸浮雕。铁齿轮满脸堆笑，扶着张天奇坐下：“大人，您只管享受，力度随您调！”
“先调最小档。”张天奇警惕地盯着机械臂，红裤衩绷得笔直。
铁齿轮转动旋钮，机械臂缓缓启动，海绵贴上张天奇的肩膀，轻轻揉捏——不料齿轮突然卡顿，八只机械臂同时发力，像八头辣饼牛在拉车，把他的肩膀按得“咯咯”响。
“轻、轻点！”张天奇惨叫，辣饼海绵挤出辣饼精油，顺着脖子流进红裤衩，“要断了！”
“大人忍忍！”铁齿轮手忙脚乱调旋钮，却因紧张拧反了方向，机械臂开始高速旋转，把张天奇的衣服扯得稀巴烂，露出里面印着辣饼图案的红裤衩。
“张爱卿！”苏清月正好进来，看见这幕哭笑不得，“你这是办公还是拆家？”
“陛下救我！”张天奇抱着脑袋，机械臂追着他的胖脸揉，“这机器比铁血国的暴龙还凶！”
“停！”苏清月皱眉，铁齿轮慌忙拔掉电源，机械臂“咔嗒”一声停在张天奇面前，海绵还在微微颤动。
“大人恕罪！”铁齿轮再次跪地，“小的回去一定改良，保证下次...”
“算了！”张天奇摆手，揉着红肿的肩膀，“本县发现，科技这玩意儿...还是配辣饼吃最靠谱！赵铁柱，上辣饼啤酒！”
“是！”赵铁柱扛着辣饼酒桶进来，忽然被机械臂绊倒，酒桶砸在机器上，辣饼啤酒流进齿轮缝，竟让机械臂重新启动，开始给赵铁柱揉肩。
“哎！这力度正好！”赵铁柱舒服得眯眼，“大人，把这机器赐给小的吧，每天揉肩不要太爽！”
“滚！”张天奇笑骂，忽然对铁齿轮挑眉，“念你发明有功，免你喂猪——但得给陛下发明个‘自动变装机’，要能一键换十套衣服的！”
“遵、遵旨！”铁齿轮擦汗，偷偷看了眼苏清月的凤冠，心想这次说什么也得用辣饼做齿轮，免得再卡壳。
是夜，清水县皇宫的“辣饼休憩殿”里，苏清月看着张天奇肩膀上的辣饼膏药，忽然轻笑：“张爱卿，本宫发现，你和科技邦八字不合。”
“陛下明鉴！”他趴在辣饼床上，红裤衩被撩到腰上，“臣这叫‘科技过敏’——一靠近齿轮就犯迷糊，一看见发明就想笑！”
“笑什么？”她挑眉，指尖戳了戳他腰上的软肉。
“笑他们总把简单的事搞复杂，”他扭头，辣饼膏药蹭到枕头上，“比如揉肩，哪有陛下的手舒服？”
“油嘴滑舌。”她摇头，却在他眼底看见星星般的笑意，忽然伸手替他按摩后背，“不过本宫得承认，铁齿轮的发明...虽烂，却烂得有趣。”
“那是！”他闭眼享受，忽然听见远处传来“咔嗒咔嗒”的齿轮声，铁齿轮的“自动变装机”正在测试，伴随着赵铁柱的惊呼：“哎呀！把小的变装成辣饼皇后了！”
“瞧见没？”张天奇轻笑，“这就是本县的治国之道——让所有人都在搞笑中干活，干着干着，就把日子过成笑话了。”
“傻话。”苏清月轻声说，却在他身后的辣饼墙上，看见铁齿轮新刻的“搞笑发明家”牌匾，旁边还画着张天奇被揉肩机追着跑的涂鸦。她忽然明白，这些荒诞的发明，其实是胖县令给这世界的温柔注脚——让严肃的事变得轻松，让冰冷的科技沾满烟火气。
而他们的故事，也将在这一场场的发明闹剧与辣饼烟火中，继续书写最荒诞、最温暖的传奇——直到所有的齿轮都学会温柔转动，直到所有的发明都能哄人发笑，在甜辣交织的岁月里，笑看人间荒诞，永不落幕。