“动手。”程牧昀站起身，挥了挥手。
候在门外的东州军士兵立刻涌了进来，脚步声震得地板发颤。
他们动作粗鲁却麻利，抱着青花瓷瓶的士兵用袖子随意擦了擦瓶身的灰，扛着红木家具的士兵直接将桌椅在地上拖行，发出刺耳的刮擦声。
有人爬上梯子，把墙上的西洋油画连框扯下；有人用刺刀撬开保险柜，金条滚落进麻袋的“哗啦”声在大厅里回荡，像在敲打着罗会长的神经。
罗会长被死死按在地上，他想喊“住手”，想骂“强盗”，可嘴里的麻布堵得严严实实，只能发出“嗬嗬”的绝望呜咽，眼泪鼻涕糊了满脸。
不知过了多久，士兵们扛着沉甸甸的麻袋鱼贯而出，原本摆满奇珍异宝的公馆变得空荡荡的，只剩下满地碎瓷片、扯烂的绸缎和被踩脏的地毯。
程牧昀斜倚在那张原本属于罗会长的紫檀木椅上，椅背的龙纹雕花硌着他的肩，却丝毫没影响他的闲适。
指尖在光滑的桌面上轻点，发出“笃、笃”的轻响，节奏不紧不慢，像在给这场掠夺计时。
张岐绑人时下手极狠，粗麻绳在罗会长和宫田竹次郎的胳膊上勒出深深的红痕，将两人死死捆在鎏金廊柱上。
宫田竹次郎的和服被扯得歪歪斜斜，露出里面白色的里衣，脸上还带着被枪托砸过的淤青。
罗会长则瘫软在柱底，肥硕的肚子随着急促的呼吸起伏，额头上的冷汗顺着褶皱往下淌。
做完这一切，张岐从墙角拎起一支火把，燃烧的火舌舔着干燥的木柄，发出“噼啪”的轻响。
他走到程牧昀面前，沉声禀报：“少帅，都准备好了。”
程牧昀缓缓直起身，接过火把时，火苗映得他瞳孔发亮。
他转头看向廊柱下的罗会长，那人眼里的绝望像水一样漫出来，肥脸皱成一团，喉咙里还在发出“呜呜”的哀求声。
程牧昀忽然笑了，那笑意却没到眼底，他抬了抬下巴：“把他嘴里的东西拿了。”
张岐伸手扯掉罗会长嘴里的破布，带起一串涎水。
破布刚落地，罗会长便扯着嗓子哭喊起来：“牧昀！程牧昀！求你了！放了我！我所有的钱都给你，仓库里的货、银行的存款，全给你！求你看在……看在云樵的面子上，放过我这一次！”
他语无伦次地求饶，肥手徒劳地挣扎着，麻绳勒得更紧了。
程牧昀掏了掏耳朵，像是被这聒噪的哭喊刺到。
他踩着军靴一步步走过去，鞋跟敲击地板的声响在空旷的大厅里回荡，每一声都像踩在罗会长的心上。
走到近前，他停下脚步，居高临下地看着罗会长，眼神里的狠厉像淬了毒的刀：“罗会长，我猜一下，”
他顿了顿，声音冷得像冰，“你是不是觉得，我的灼华死了，我就能忘了仇恨，跟你的女儿双宿双飞，继续做你罗家的好女婿？”
“灼华”两个字像惊雷，炸得罗会长浑身一僵。
他猛地抬起头，眼里满是不可置信——他一直以为程牧昀是为了自己差点被烧死来报仇，却从没想过，那个被他视为绊脚石的许灼华，竟在程牧昀心里重到这种地步。
他张了张嘴，想说什么，却被程牧昀接下来的话钉在原地。
“我告诉你，”程牧昀的声音陡然拔高，带着压抑到极致的痛苦与愤怒，“许灼华就是我的命！她死在我怀里，我眼睁睁看着她变成焦炭！她死了，我也不想活了！但在我死之前，一定要让你尝尝什么叫生不如死！”
“不……不是我……火不是我放的……”罗会长吓得魂飞魄散，语无伦次地辩解。
“不是你？”程牧昀笑了，笑声里满是嘲讽，“没有你的默许，没有宫田竹次郎的撺掇，他们敢动我的人？”
他低头凑近罗会长，火把的光在他脸上投下明明暗暗的阴影，“罗会长，你不是喜欢火吗？程公馆烧成灰烬，你是不是很得意？今天，我就让你亲身体验一下，被烧焦是什么感觉，疼不疼。”
罗会长的脸瞬间变得惨白，瞳孔因恐惧而放大，他张开嘴巴想要求饶，想尖叫，却被张岐眼疾手快地捂住了嘴。
“呜呜”的闷响从指缝里挤出来，他拼命摇头，眼泪鼻涕糊了满脸。
程牧昀没再看他，转身走向大厅中央。
他举起火把，火苗在他掌心跳跃，映得他侧脸的线条愈发冷硬。
周围的东州军早已收到指令，纷纷点燃了手里的火把，将其扔向铺着丝绒地毯的地面、挂着厚重窗帘的窗台、堆着名贵木料的角落。
“呼——”
干燥的织物遇火即燃，火苗“腾”地窜起，迅速舔上窗帘，卷向帷幔。
程牧昀将手里的火把也扔在地上，火舌顺着地毯蔓延，很快便烧到了廊柱下。
罗会长眼睁睁看着火焰越来越近，灼热的气浪烤得他皮肤发疼，浓烟呛得他剧烈咳嗽。
程牧昀转身往外走，身后的火光越来越旺，噼啪作响的燃烧声里，还夹杂着宫田竹次郎压抑的嘶吼和罗会长绝望的呜咽。
张岐紧随其后，在他踏出大门的瞬间，回头看了一眼那片火海——曾经金碧辉煌的罗公馆，此刻像一头燃烧的巨兽，在浓烟中发出痛苦的咆哮。
程牧昀的脚步没有丝毫停顿，黑皮鞋踩在门前的青石板上，沾了些许火星，又很快熄灭。
他抬头望向天边，云层厚重，压得人喘不过气来。
晨光如利刃，艰难地从厚重云层的缝隙间挣出，倾洒而下，精准笼罩在程牧昀那沾满尘土、却依旧笔直如松的背影上。
那背影像是承载着千钧重量，又似一柄刺破混沌黑暗的利刃，带着孤绝与坚韧，在天地间勾勒出一道沉默却震人心魄的剪影。
救火队的动作不可谓不快，几乎是火情刚起便迅速抵达，可东州军如一道无情的屏障，硬生生将他们拦在罗公馆外。
罗公馆的大火，像是被恶魔附身，疯狂肆虐，火势凶猛得远超程公馆，赤红的火光冲天而起，嚣张地扭动、翻涌，几乎要把黎明本就微弱的阳光彻底吞噬，将整片天空染成灼热的血色。
程牧昀静静伫立在罗公馆外，像是与这熊熊烈火对峙的孤胆英雄，又似被命运放逐的失意人。
他目光紧锁着火舌舔舐程公馆的画面，眼睁睁看着曾经的居所逐渐被烧成残垣断壁，每一分每一秒的灼烧，都像是在剜他的心。
不知过了多久，直到程公馆彻底沦为一片焦炭般的废墟，他才缓缓挪动脚步离开。
身旁，热浪一波波汹涌袭来，滚烫得几乎要灼伤他的皮肤，而他的眼里，滚烫的热泪在打转。
这一刻，程牧昀清晰地意识到，自己彻彻底底失去了所有退路。
往后，再被人提及，那些“杀人放火”“冷血枪杀”的标签，会如影随形。
他“杀人魔”的名号，再也绕不开、躲不掉，将永远钉在命运的耻辱柱上，成为他一生都甩脱不掉的沉重枷锁。
只是，谁不想做个好人呢？
在灵魂最幽微的角落，程牧昀无数次勾勒过“好人”的模样。
那该是行走于朗朗乾坤下，衣角带风，目光清澈，所到之处，旁人会心悦诚服道一声“品性端方”。
他也曾盼着，以清白之姿立于世，像萧梧新一样，用正义与温柔，为自己、为身边人撑出一方晴朗天地。
可命运偏是头暴戾的凶兽，张牙舞爪地将他往堕落深渊推搡。
那些坚守的正义，像握在掌心的细沙，越是用力攥紧，越是簌簌地落。
想要拥抱的光明，在现实泥沼里被反复碾压，碎成星星点点的残光，再难聚成照亮前路的火把。
每一步前行，都似踩在布满尖刺的荆棘丛，疼得他龇牙咧嘴，却逃无可逃。
历史的巨轮轰轰隆隆，裹挟着风雨，也裹挟着无数身不由己。
程牧昀不过是浪潮里一粒渺小尘埃，被推搡着、拍打着，连挣扎都显得那般徒劳。
他拼命想撑住命运强加的重负，可这重量太沉，压得他脊背发酸、膝盖打颤，到后来，连撑下去的念头都开始摇晃。
做个好人太难了，要时刻清者自清，言行稍有差池，就会被无端指责。
要永远为人端正，哪怕以真心换真心，也可能换来背后捅刀。
要揣着温柔济世救人，可世人往往容不得一丝瑕疵，稍有不慎，唾沫星子能把人活活淹死。
他也曾妄图站到道德制高点，想以正义为旗，堂堂正正地活。
可现实伸出一双翻云覆雨手，一次次把他往下拽。
污蔑如乌云压顶，误解似利刃穿心，将他的坚持撕得稀碎，扔在泥里任人践踏。
有时候，不是不想做好人，是做坏人的路，满是捷径。
只需弯一弯腰，闭一闭眼，简单得让人心酸，让坚守显得像个笑话。
程牧昀捧着一颗赤诚之心，无数次对着命运嘶吼“不”，可这双大手太狠，轻轻一揉，就把他的抗争碾成齑粉。
泪水在眼眶里打转，有不甘，是不甘于被命运摆弄，好好的人生被搅得一团糟。
有委屈，是委屈于真心被辜负，坚守被践踏。
更有绝望，是绝望于无论怎么挣扎，都逃不出这黑暗漩涡。
抬手擦泪时，烫得他自己都打了个颤。
而后，他转身离开，脚步沉重得像是拴了铅块，每一步都在地上砸出浅浅的坑。
这一转身，像是要把过往那个怀揣天真、执着于“做好人”的自己，彻底留在这片被火光吞噬的废墟里。
那日的新海城，本该带着暖意的晨光，此刻却像被浸了苦水，灰蒙蒙地洒在整座城的屋檐上、街巷里，让每一寸空气都浸透着化不开的悲凉。
风从海面卷来，带着咸涩的潮气，吹过紧闭的窗棂，呜咽声像是谁在低声啜泣，将这份悲伤揉进了城市的每一个角落。
程氏祠堂的朱漆大门敞开着，檐角的铜铃在风里有气无力地晃，却发不出半分清脆的响。
程牧昀就站在那口黑沉沉的棺材前，一身素白的孝服衬得他脸色愈发苍白，仿佛被抽走了所有生气。
他手里紧紧攥着一个半旧的陶瓷瓦罐，指节因为用力而泛白，指腹摩挲着罐身上模糊的缠枝纹。
他就这么站着，像一尊被定格的石像，目光胶着在棺木上，仿佛要将那深色的木纹看出花来，又仿佛什么都没看见，只是凭着本能，等着那最后一步的封棺。
“咚——”
第一声锤响落下，带着沉闷的震颤，在寂静的祠堂里炸开。
一根粗长的木钉被铁锤精准地敲入棺盖与棺身的缝隙，木屑簌簌落下，像碎掉的时光。
“咚——咚——”
一下，又一下。
铁锤与木钉碰撞的声响，不像是敲在木头里，反倒像一柄钝刀，一下下凿在程牧昀的心口。
每一声都带着重锤般的力道，震得他五脏六腑都在疼。
他猛地捂住胸口，细密的疼顺着血液流遍四肢百骸。
牙关被他咬得死紧，下颌线绷成一道僵硬的弧线，生怕一松口，那些汹涌的哽咽就会冲破喉咙。
眼里的泪早就憋不住了，密密麻麻地噙在眼眶里，将眼前的一切都蒙上了一层水雾。
他看见棺木上的漆色在泪眼里晕开，看见周围人模糊的身影在晃动。
少年夫妻，原该是红烛高照，是柴米油盐里的细水长流，怎么就走到了生离死别这一步？
活着的那个，要带着两个人的回忆，一个人走过往后的漫长岁月。
春去秋来，花开花落，那些曾经并肩看过的风景，如今只剩一个人的脚印，该有多难？
没人知道，人们只知道，这个活下来的人，往后的日子注定不好过。
潮湿的水汽会钻进骨头缝里，会在无数个漫漫长夜、潮湿清晨里，一遍遍地啃噬着他，让他在年复一年、日复一日的煎熬里，独自熬过没有她的余生。
“起棺！”
程家族老那苍老却中气十足的声音在程氏祠堂前炸开，像一道惊雷劈开了凝滞的空气。
话音未落，早已备好的鞭炮骤然齐鸣。
“噼里啪啦”的脆响震耳欲聋，红色的纸屑随着硝烟腾空而起，又纷纷扬扬落下，像一场仓促的祭奠，试图用喧嚣驱散那浓得化不开的悲伤，却反倒让周围的寂静更显刺骨。
青烟从鞭炮的余烬里袅袅升起，与清晨的薄雾缠在一起，在祠堂前缭绕成一片朦胧的白。
八个精壮的汉子低喝一声，稳稳地将那口黑沉沉的棺材抬离地面。
棺木离地的瞬间，仿佛有什么东西随着这轻微的起伏，在程牧昀心头重重一坠，再无着落。
许积信、许积义、梁绍尊、萧梧新四个身影上前，各自站定在棺木两侧。
他们脸上都带着肃穆，将手轻轻搭在冰凉的棺盖上，指尖传来木材的厚重感，也传来那份无法言说的分量。
扶灵的手微微用力，像是要抓住些什么，却只握住了一片虚无。
人群外围的角落里，陈鹤德独自站着。
他的胸口别着一朵白色的茉莉花，望着那口渐渐移动的棺材，眼里瞬间就蓄满了泪。泪水毫无征兆地滚落，顺着脸颊往下淌，滴在衣襟上，洇出一小片深色的湿痕。
他张了张嘴，想说什么，喉咙里却像堵着棉絮，最终只化作一声几不可闻的哽咽。
胡茉莉，一路走好。
就在这时，唢呐声陡然响起。
那声音尖锐又凄厉，像一柄锋利的刀，剖开了所有故作的平静，直抵人心最柔软的地方。
低沉的调子与唢呐的悲声交织，像一张无形的网，将在场的每一个人都网在其中。
悲戚的乐声里，不知是谁先红了眼眶，随即，低低的啜泣声此起彼伏。