中神通与中顽童：终南雪，桃花影
第一章 活死人墓的梅
终南山的雪，总是比别处更冷些。王重阳站在活死人墓的石门内，指尖抚过石壁上斑驳的刻字，那些“忠孝节义”的铭文早已被岁月磨得模糊，倒像是谁用指甲硬生生抠出来的血痕。
“师父，蒙古的探马已经过了陈仓道。”丘处机的声音从身后传来，带着关外风霜的凛冽。他手里捧着的羊皮地图上，密密麻麻插着三十根狼牙箭，每根箭都代表着一处被踏破的关隘。
王重阳没回头。他望着墓顶透下的微光，那里终年悬着盏长明灯，灯油是用桃花岛的蜂蜜和终南的松脂调的，燃了三十年，把墓室的青砖熏成了琥珀色。他想起三十年前在临安城外，黄药师用玉箫指着他的鼻子，说“你这道袍底下藏着的，是比谁都重的功名心”。当时他只当是嘲讽，直到去年蒙古铁骑踏破襄阳城门的消息传来，才明白有些执念，躲进坟墓也甩不掉。
“把全真七子都叫来。”他转身时，道袍扫过案上的《九阴真经》，书页哗啦啦作响，露出夹在里面的半张泛黄的药方。那是林朝英当年给他开的，专治练功岔气的伤，字迹娟秀里藏着锋芒，倒比他案头的桃木剑更让人心惊。
丘处机看着那药方，喉结动了动。他还记得师娘去世那天，师父把自己关在这墓室里，用剑在石壁上刻了三百遍“重阳一生，愧对朝英”，血顺着剑尖往下滴，把那些铭文染得鲜红。后来这药方就一直压在经卷下，像道永远结不了痂的疤。
“师父，”他忍不住开口，“您的旧伤……”
“不碍事。”王重阳打断他，从墙上摘下那柄“重阳剑”。剑鞘是鲨鱼皮的，上面镶着的北斗七星纹早就被摩挲得发亮，“通知下去，三天后，我在重阳宫设坛，讲解《九阴真经》的要诀。”
丘处机愣住了。这《九阴真经》是师父当年在华山论剑夺来的，一直说“真经虽妙，却易引人贪念”，从不肯轻易示人。现在突然要公开讲解，莫非是……
“蒙古人想要的，不只是江山。”王重阳用指腹蹭着剑鞘上的星纹，“他们想断了汉人的根。这真经里的武功，练得好是护国的盾，练不好就是害命的刀。与其藏着让人争抢，不如教给信得过的人。”
他说着，忽然笑了。那笑容在他布满皱纹的脸上漾开，倒让那双总是紧锁的眉头舒展了些，像冰封的终南山上突然裂开的一道泉眼。“说起来，有个人，也该来听听。”
丘处机心里一动：“您是说……周师叔？”
王重阳没回答。他把剑放回墙上，转身走向墓室深处。那里有个石榻，上面铺着的稻草早就发黄，却收拾得整整齐齐。榻边的小几上，放着个缺了口的瓷碗，碗里还留着些褐色的药渣，像是昨天刚用过似的。
丘处机望着师父的背影，忽然想起小时候听师兄们说，周伯通师叔年轻时总爱躲在这墓室里，跟师父抢着喝药。那时师父还不是全真教主，只是个爱皱眉的道士，周师叔也不是疯疯癫癫的“老顽童”，而是个追着蝴蝶跑的少年。
三天后的重阳宫，雪下得更大了。各大门派的掌门都来了，武当的宋远桥、峨眉的灭绝师太、丐帮的耶律齐……一个个都神色凝重，坐在三清殿里，等着那位传说中的中神通开坛。
可直到日头偏西，王重阳也没出现。只有丘处机捧着本《九阴真经》，站在殿前的雪地里，声音带着哭腔：“师父说，真经的要诀，不在纸上，在心里……”
就在这时，一阵嬉笑声从山门方向传来。一个穿着花布棉袄的老头，手里举着只彩色的蝴蝶风筝，踩着积雪一路跑进来，风筝线被风吹得“嗡嗡”响，差点缠上殿角的风铃。
“王重阳呢？”老头扯着嗓子喊，脸上冻得通红，眼睛却亮得像两颗星星，“说好今天跟我比谁放风筝放得高的，他又耍赖！”
丘处机看着他，鼻子一酸。这就是周伯通，师父的师弟，江湖上人人称奇的“老顽童”。这些年他一直在桃花岛附近游荡，谁也不知道他怎么突然会来终南山。
“师叔，师父他……”丘处机咬着牙，说不下去。
周伯通却没注意他的脸色。他跑到三清殿前的空地上，把风筝往天上一抛，蹦蹦跳跳地放线。那蝴蝶风筝在风雪里摇摇晃晃，眼看就要掉下来，他却拍手大笑：“你看你看，它飞得多高！王重阳肯定比不过我！”
突然，风筝线“啪”地断了。蝴蝶风筝打着旋儿往下落，正好掉在三清殿的匾额上，积雪被震得簌簌往下掉，落在周伯通的花棉袄上。
他愣住了。刚才还笑嘻嘻的脸，一下子垮了下来，像个被抢走糖果的孩子。“怎么断了……”他喃喃自语，蹲在雪地里，用手去够那风筝，够不着，就急得直跺脚，“王重阳！你出来！你赔我的风筝！”
没人回答。只有风雪在殿宇间呼啸，像是谁在低声哭泣。
周伯通忽然不哭了。他呆呆地看着重阳宫的飞檐，看着那些熟悉的梁柱，看着殿门上“全真教”三个大字，突然一拍大腿：“我知道了！他又躲进活死人墓了！我去找他！”
他拔腿就往古墓的方向跑，花棉袄在雪地里划出道鲜艳的痕迹，像道突然绽开的伤口。丘处机看着他的背影，忽然明白师父为什么说“有个人该来听听”——有些话，对着世人说不出口，却能跟那个永远长不大的师弟，掏心窝子。
第二章 桃花岛的筝
桃花岛的春天，总是带着股咸湿的海味。周伯通蹲在试剑亭的栏杆上，手里拿着根芦苇，在水面上划来划去，把那些游来游去的桃花鱼都吓跑了。
“黄老邪，你这破岛连个玩的都没有。”他扭头冲坐在亭子里的黄药师喊，“早知道我就不跟你来这儿了，还不如回终南山跟蜜蜂玩。”
黄药师没理他。他正用玉箫敲着石桌，桌上摊着张乐谱，上面的音符弯弯曲曲，像是水里的游鱼。去年周伯通突然从终南山跑来找他，说“王重阳那老道士不跟我玩了，我跟你玩”，他本想把这疯老头赶出去，可看到他怀里揣着的那半张药方，又改了主意。
“喏，”黄药师把玉箫往桌上一放，“把这个吹会了，我就陪你玩‘双手互搏’。”
那是支《碧海潮生曲》，据说能乱人心智，当年在华山论剑时，不知难住了多少英雄好汉。周伯通却眼睛一亮，抢过玉箫就往嘴里塞，吹出来的声音却像杀猪似的，把树上的鸟儿都惊飞了。
黄药师皱着眉，却没阻止。他看着周伯通踮着脚、晃着脑袋，吹得满脸通红的样子，忽然想起三十年前，这疯老头第一次来桃花岛，也是这样抢了他的玉箫，说要“研究研究这笛子怎么没膜孔”。那时王重阳还在，站在旁边笑着摇头，说“伯通就是个长不大的孩子”。
“对了，”周伯通忽然停下，从怀里掏出个布包，小心翼翼地打开，里面是半块发霉的糕点，“这是王重阳当年给我的，他说吃了能长力气。你要不要尝尝？”
黄药师的脸沉了下来：“扔了。”
“凭什么？”周伯通把布包往怀里一揣，像只护食的小兽，“这是他给我的！你不跟我玩就算了，还想抢我的东西！”
他说着，突然跳下栏杆，往桃花林里跑。花棉袄在漫天飞舞的桃花瓣里一闪一闪，像只误入仙境的蝴蝶。黄药师看着他的背影，喉结动了动。他知道，周伯通怀里揣着的，不只是半块糕点，是他跟王重阳那辈子都没说出口的兄弟情。
那天晚上，周伯通做了个梦。梦见他和王重阳还是少年，在终南山的草地上放风筝。王重阳的风筝是只雄鹰，他的是只蝴蝶，两人跑得满头大汗，风筝线缠在一起，怎么解都解不开。最后王重阳说：“算了，缠在一起也挺好，就像咱们俩。”
他笑着笑着就醒了，发现自己躺在桃花林里，身上盖着件貂皮大衣，是黄药师的。月光透过花瓣洒下来，在他脸上映出斑斑驳驳的影子，像谁在轻轻抚摸。
“王重阳，”他对着月亮小声说，“你的雄鹰风筝，肯定没我的蝴蝶飞得高。”
风从林子里穿过去，带着桃花的香气，也带着远方的硝烟。他忽然想起白天黄药师说的话，蒙古人已经打到了长江边，很多人都在说，这天下，怕是要变了。
“变就变呗，”他嘟囔着，翻了个身，“反正你说过，只要心里有风筝，在哪儿都能飞。”
第二天一早，周伯通就不见了。只在试剑亭的石桌上，留着那支被他吹得不成样子的玉箫，旁边还有张用炭笔画的画：一只雄鹰和一只蝴蝶，翅膀缠在一起，飞得很高很高，一直飞到云彩里。
黄药师拿起玉箫，指腹蹭过上面的牙印，忽然叹了口气。他知道这疯老头去了哪里——终南山的雪，该有人去扫了；重阳宫的灯，该有人去点了；王重阳没说完的话，该有人替他说下去了。
第三章 襄阳城的灯
襄阳城的夜晚，总是被烽火照得通红。周伯通蹲在城楼的垛口上，手里拿着个油纸包，里面是刚从厨房里偷来的鸡腿，油汁顺着指缝往下滴，在青砖上洇出深色的痕迹。
“喂，你看我这招‘空明拳’怎么样？”他突然对着身边的郭靖喊，一拳打出去，带起的风把郭靖的披风都吹得飘了起来。
郭靖憨厚地笑了笑：“周大哥的拳，还是那么厉害。”
他手里正拿着张布防图，上面用朱砂画着蒙古大军的营寨。黄蓉站在旁边，用绣花针在图上扎着，每扎一下，就代表着一处要攻破的关卡。夫妻俩的脸上都带着疲惫，眼里却亮得像城楼上的火把。
周伯通啃着鸡腿，忽然指着远处蒙古大营的方向：“你看他们的帐篷，像不像一个个倒扣的碗？我以前跟王重阳去草原，也见过这样的碗，他说那是牧民用来盛马奶酒的。”
郭靖和黄蓉对视一眼，都没说话。他们知道，周伯通说的“以前”，是多少年前的事了。自从王重阳去世，这疯老头就总爱说些过去的事，像是怕忘了什么。
“对了，”周伯通忽然想起什么，从怀里掏出个小盒子，打开来，里面是颗鸽卵大的夜明珠，“这是黄药师给我的，他说能避邪。你说，把它挂在城楼上，蒙古人会不会吓得不敢来？”
黄蓉“噗嗤”一声笑了：“周大哥，这珠子哪有那么大本事。真正能吓退敌人的，是咱们手里的刀枪，是这满城的百姓。”
周伯通似懂非懂地点点头。他把夜明珠往城楼上一挂，珠子在火把的映照下，发出柔和的光，倒比那些杀气腾腾的刀枪看着温暖些。“王重阳说过，”他忽然开口，声音低了些，“光有武功能保命，有了人心才能保家。”
郭靖心里一动。他想起师父江南七怪总说，周伯通疯疯癫癫，却最懂江湖道义。以前他还不信，现在才明白，有些道理，装疯卖傻的人反而看得最透彻。
那天夜里，蒙古人发起了总攻。喊杀声、兵器碰撞声、城楼的倒塌声混在一起，把整个襄阳城都震得发抖。周伯通像只猴子似的在城墙上蹿来蹿去，空明拳打得蒙古兵人仰马翻，花棉袄上溅满了血，却笑得比谁都开心。
“王重阳，你看我厉害不？”他一边打一边喊，“你当年总说我打不过你，现在我一个人能打十个！”
郭靖在他身边，看着他蹦蹦跳跳、毫无章法的样子，眼眶忽然湿了。他想起师父说过，周伯通的武功看似胡闹，却藏着最精妙的道家玄机——以柔克刚，以虚胜实，就像水，能穿石，也能载舟。
战斗一直持续到天亮。当第一缕阳光照在城楼上时，蒙古兵终于退了。襄阳城还在，只是城墙塌了好几处，守城的士兵倒下了一片，鲜血把护城河的水都染红了。
周伯通坐在城楼上，大口大口地喘着气。花棉袄破了好几个洞，露出里面的棉絮，像只被雨淋湿的鸟儿。他看着远处渐渐退去的蒙古大军，忽然叹了口气：“要是王重阳在，他肯定会说，这仗打得不漂亮，太费力气了。”
郭靖走过来，递给了他一壶酒。周伯通接过来，咕咚咕咚灌了几口，酒液顺着嘴角往下流，在脖子上的皱纹里积成小小的水洼。
“郭小子，”他忽然严肃起来，抓着郭靖的手，“我跟你说，《九阴真经》里有招‘易筋锻骨篇’，能治内伤。当年王重阳就是靠这个，才把林朝英留下的旧伤养好的……你可别忘了练。”
郭靖愣住了。他练《九阴真经》多年，却从没听说过这一篇。黄蓉却眼睛一亮，她知道周伯通从不骗人，尤其是关于王重阳的事。
“还有这个，”周伯通又从怀里掏出个小册子，塞给黄蓉，“这是我跟王重阳当年研究的‘北斗七星阵’，多加几个人也能用，对付蒙古人的骑兵正好。”
黄蓉接过来一看，上面的字迹歪歪扭扭，却把阵法的要诀写得清清楚楚，旁边还有几个小图，画着七个人怎么站位，怎么出招，像小孩子的涂鸦，却藏着无穷的智慧。
“周大哥，这些……”黄蓉的声音有些哽咽。
“拿着吧。”周伯通摆摆手，又恢复了那副嬉皮笑脸的样子，“我留着也没用，你们比我会打仗。对了，等打跑了蒙古人，你们得陪我放风筝，我要放只最大的蝴蝶！”
他说着，突然跳下城楼，往城门方向跑。花棉袄在晨光里一闪一闪，像颗不知疲倦的流星。郭靖和黄蓉望着他的背影，忽然明白，周伯通带在身上的，从来不是什么糕点、珠子，是王重阳当年没来得及托付的江山社稷，是那一代人没说完的家国大义。
第四章 华山的雪，桃花的影
华山之巅，雪下得正紧。周伯通坐在那块“华山论剑”的石碑旁，手里拿着根树枝，在雪地上画着什么。画了又擦，擦了又画，最后画出两只手，紧紧握在一起。
“王重阳，你说咱们这算不算‘华山再论剑’？”他对着空荡荡的山谷喊，声音被风吹得七零八落，“当年你赢了，这次该我赢了吧？”
没人回答。只有雪花落在他的花棉袄上，簌簌作响，像谁在轻轻点头。
他从怀里掏出个酒葫芦，是王重阳当年用过的。葫芦口都磨出了毛边，里面却还留着点酒气，像是几十年前的余温。他往嘴里倒了倒，没倒出酒，却倒出张泛黄的纸条。
纸条上是王重阳的字迹，只有八个字：“侠之大者，为国为民。”
周伯通看着那八个字，忽然笑了。笑得像个孩子，眼泪却顺着脸颊往下流，落在雪地上，砸出小小的坑。他想起当年在重阳宫，王重阳把这纸条塞给他，说“等你什么时候懂了这八个字，就长大了”。那时他还嫌字丑，随手就塞进了葫芦里，没想到一藏就是几十年。
“我懂了……”他喃喃自语，用树枝在雪地上一遍遍地写着那八个字，“我早就懂了……”
风从山巅刮过，卷起地上的雪花，像无数只白色的蝴蝶，围着他飞舞。他忽然站起身，张开双臂，像只想要飞翔的鸟儿，在雪地里蹦蹦跳跳地转圈。花棉袄在风雪里展开，像一朵突然绽放的桃花。
“你看，我会飞了！”他大喊着，“比你的雄鹰飞得高，比我的蝴蝶飞得远！”
他转着转着，忽然脚下一滑，朝着悬崖边飞速坠落！