苏瑶的指尖在触及发丝的瞬间顿了顿，仿佛那几缕顽固的碎发也带着清晨的凉意。她下意识地将其别到耳后，露出光洁的额角，可额间那道浅淡的纹路却在晨光里愈发清晰 —— 那是常年熬夜看诊、蹙眉思索留下的印记。那纹路像被岁月用无形的笔轻轻勾勒，横亘在眉眼之间，平日里被温和的笑意遮掩，此刻却在通透的晨光里无所遁形，每一道沟壑里都藏着数不清的深夜灯火，映着她俯身研读医书时的专注，也映着为疑难杂症愁眉不展的忧思。
门廊下的铜铃被风拂得轻响，叮铃铃的声音在寂静的清晨里格外清脆，却又带着几分落寞。苏瑶循着声音转头望向院外蜿蜒的山路，目光掠过石阶上蔓延的青苔，那青苔绿得发亮，湿漉漉的，显然是昨夜露水打湿的痕迹，在晨光下泛着晶莹的光。山路像一条被遗弃的丝带，在层叠的绿意中若隐若现，尽头隐没在氤氲的晨雾里，看不真切。她望着那片朦胧的白，眼神渐渐悠远，仿佛能穿透雾气，看到山那头陈老伯家低矮的茅屋，看到老人蜷缩在病榻上咳嗽的模样。
张思贞站在原地，目光始终未曾离开师父的侧脸。晨光柔和地洒在她脸上，将她脸颊的轮廓勾勒得愈发柔和，可他却在那片柔和中，捕捉到了令人心惊的细节 —— 她耳后的发丝间，竟悄然生出了几缕银丝。那银丝极细，却像被冬日的霜雪悄悄染过，在周遭青黑色的发间倔强地挺立着，每一根都格外刺目。他记得去年此时，师父的头发还如墨一般，只是偶尔有一两根杂色，可如今再看，那些银白竟像是春日的藤蔓，悄无声息地蔓延开来。他的心猛地一沉，像被什么重物压住，闷得发疼。他想起师父无数个夜晚在药庐忙碌的身影，药杵撞击药臼的声音在寂静的夜里格外清晰，常常一忙就是大半夜，天不亮又要起身进山采药。那些银丝，哪里是岁月染成的，分明是被辛劳与忧虑一根根催白的。
“思贞，你怎么了？” 苏瑶察觉到弟子的目光有些异样，转过头来，脸上带着温和的笑意，眼角的细纹在笑时愈发明显，却也透着一股温润的暖意。
张思贞慌忙收回目光，低下头，声音有些哽咽：“没什么，师父。只是觉得…… 觉得这晨光甚好，照得院子里的花草都精神了许多。” 他不敢抬头，怕师父看到自己泛红的眼眶，更怕自己一开口，就会忍不住说出那些憋在心里的话。
苏瑶笑了笑，没再追问，只是重新望向院外的山路，轻声道：“是啊，这天气不错，正是采药的好时候。陈老伯的药不能耽搁，我得赶紧出发了。” 她说着，便拿起放在门边的药篓，转身就要往外走。
“师父！” 张思贞猛地抬起头，快步上前一步，拦住了苏瑶的去路。他深吸一口气，目光坚定地看着苏瑶，“师父，您今日就别去了吧。让弟子去，弟子一定能把您要的药材采回来，绝不会误了陈老伯的病情。”
苏瑶微微一怔，随即摇了摇头，语气依旧温和：“傻孩子，这云雾草采摘时辰有讲究，非得寅时带露采才有效，你一个年轻小伙子，哪里熬得住这凌晨的寒气？听话，让师父去。”
“弟子不怕！” 张思贞梗着脖子，声音带着几分倔强，“弟子年轻，火力旺，这点寒气算不了什么。倒是师父您，连日劳累，气色本就不好，若是再受了寒，可怎么得了？陈老伯需要您，弟子们也需要您啊！”
苏瑶看着弟子眼中的担忧与坚定，心中一阵暖流涌过，眼眶微微发热。她伸出手，轻轻拍了拍张思贞的肩膀，掌心的薄茧摩挲着他的衣衫，带着熟悉的温度：“思贞，师父知道你心疼我，师父心里高兴。但这采药的事，还是师父去更稳妥些。陈老伯的病拖不起，这药一点都不能马虎。”
“可师父您……” 张思贞还想再说些什么，却被苏瑶打断了。
“好了，别说了。” 苏瑶的语气带着几分不容置疑，却又透着浓浓的关切，“你在家好好照看药庐，若林小婉回来了，让她把晾晒的药材收一收，别让露水打湿了。我去去就回。”
说完，苏瑶便绕过张思贞，提着药篓走出了院门。晨光洒在她的背影上，将她的身影拉得很长，那背影依旧挺直，却透着一股难以言说的疲惫。
张思贞站在原地，望着师父渐行渐远的背影，直到那背影消失在山路的拐角处，他才缓缓握紧了拳头。他在心里暗暗发誓，无论如何，一定要想办法替师父分担些，不能再让师父这样辛苦了。他转身往药庐走去，脚步坚定，心中已有了一个主意。
此时，林小婉端着一碗刚熬好的汤药从厨房走出来，看到张思贞站在院子里发呆，便走上前，疑惑地问：“师哥，你站在这儿干嘛呢？师父呢？”
张思贞转过头，看到林小婉，眼中闪过一丝光亮：“小婉，你来得正好。我有个主意，或许能让师父不用那么辛苦。”
林小婉眨了眨眼，好奇地问：“什么主意？”
张思贞拉着林小婉走到一旁，压低声音，将自己的想法一五一十地说了出来。林小婉听完，眼睛一亮，连连点头：“师哥，这主意太好了！我们赶紧准备，一定不能让师父再独自操劳了。”
两人相视一眼，都从对方眼中看到了决心。阳光穿过院中的树枝，在地上投下斑驳的光影，也照亮了两个年轻弟子心中那份沉甸甸的牵挂与责任。他们知道，这条路或许不会太容易，但只要能为师父分担，再难他们也愿意去尝试。
“你们啊，就是心思太细。” 苏瑶转过身时，嘴角已牵起温和的弧度，可那笑意却没完全抵达眼底。她抬手拍向张思贞肩头的动作，带着医者特有的沉稳，可落下时却微微一顿 —— 许是连日劳累，连这寻常的动作都添了几分迟滞。掌心落在粗布衣衫上，能清晰感受到指腹那些交错的茧子，那是数十载研磨药材、把脉问诊刻下的勋章，边缘处还沾着些许未褪尽的药草绿痕。
“陈老伯的病你们也知道，脉象虚浮得很。” 她垂眸轻叹，目光飘向药庐的方向，那里还温着给陈老伯熬制的汤药。“昨日我给他诊脉，三指按在寸关尺上，只觉那脉息像风中残烛，时有时无。他舌尖红得发紫，舌苔却又暗又腻，分明是郁气积在肺腑，连带着痰饮都变了性子。”
说到此处，她忽然抬手按住自己的胸口，喉间溢出一声极轻的咳嗽，忙用帕子掩住。那帕子是林小婉绣的兰草纹样，边角已磨得起了毛边，此刻却染上了一点淡淡的殷红。她若无其事地将帕子收回袖中，继续说道：“这山间的云雾草只有寅时带露采摘才有效力。你们还记得去年阿桂误食毒草吗？那时你们冒雨去寻解药，回来就发了三天高烧，为师守在你们床边，一夜未合眼。”
她望向东方渐亮的天色，晨雾在山间流转，像一层薄纱裹着黛色的山峦。“寅时的山风带着寒气，直往骨头缝里钻。你们年轻，正是长筋骨的时候，哪经得起这般磋磨？我这把老骨头，早已习惯了风霜，倒是你们 ——”
话音未落，院门外传来林小婉的声音，她提着食盒快步进来，裙裾扫过石阶上的露水，溅起细碎的水珠：“师父，我熬了姜枣茶！您今早去采药肯定受了寒，趁热喝点暖暖身子。” 食盒打开的瞬间，浓郁的姜香混着枣甜漫开来，林小婉忽然瞥见苏瑶袖角未掩好的帕子，那点刺目的红让她指尖一颤，食盒差点脱手。
苏瑶见状，忙笑着岔开话题：“还是小婉细心。思贞，你且把这包药粉送去前村，给李婶子敷脚。她的风湿犯了，这药得趁热敷才有效。” 她从药篓里取出个油纸包，上面用朱砂写着 “外敷” 二字，字迹却有些歪斜 —— 想必是凌晨采摘时手冻得发僵，连握笔都不稳了。
张思贞接过药包时，指尖触到药篓边缘的湿冷，低头一看，才发现师父的裤脚还沾着草叶上的露水，鞋面更是被晨雾浸得透湿，在石板上留下一串浅浅的水印。他望着师父鬓边的银丝，忽然想起幼时高烧不退，师父背着他在雪夜里走了三十里山路求医，那时她的背影也是这样，单薄却挺拔，像一株顶风冒雪的青松。
“师父，” 他攥紧手中的药包，声音有些发紧，“明日寅时，我与小婉同去采云雾草。我们多穿两件衣裳，定不会误了时辰。”
苏瑶正要拒绝，却见林小婉已跪在地上，捧着那碗姜枣茶举过头顶：“师父，弟子昨夜翻了《神农本草经》，上面说云雾草性寒凉，需用姜汁炮制方能减其毒性。弟子已备好姜汁，明日定能采回合用的药材。您若不允，弟子就长跪不起。”