小树家的轧车嘎吱响，坐着的人摇动的人却不是方素。
轧车不危险，卡棉籽的位置只是两根木轴，小树要干活，方素便随他去了。
“小树，”方素卧床听着嘎吱声，忍不住出声道：“你要不要歇一歇？”
“我不累！”没过多久小树就跑进房里，手里端着一碗水，小脸皱着：“阿娘，喝水……是不是很难受啊？”
头昏脑涨，隐隐发热，方素头包布巾脸上浮红，嘴唇却苍白无色。
她咽下有点辣嗓子的姜水，却点头说，“好多了，娘没事。”一年四季，每逢换季就容易头疼脑热，她习惯了，小树是小孩，无论经历几次都很担心害怕，方素只好往好的说。
小树眼睛里满是担忧，他拉高被子帮阿娘盖好，趴在床边不愿意离开。
“小沈大夫不是说了吗？喝过药好好休息，不吹风不受凉，很快就能好起来。”
“那是什么时候？”
“素娘——小树？”
“哎。”娘俩一齐往门外看去，对视一眼，小树刚要跑出去看，来访的人就先一步进屋了。
“莲奶奶。”小树喊道。
“素娘，”莲大娘挎着一个篮子进屋，瞧见方素躺在床上先是“哦呦”一声怜惜感叹，没等她说话，方素就紧张地看向小树，生怕她当着小孩的面说些不合时宜的，打断说：“小树，去给莲奶奶倒碗水。”
等小孩出门，莲婶子才对着人一板脸，说：“你当我是干啥来了。”
“小鱼走回家时碰见我，我问他去哪儿回来，他说来找小树玩，说你生病了，没想竟是真的。”
方素松了一口气，面上尴尬，“是我想岔了，辛苦您跑一趟……没什么大事。”
莲大娘前头是来找人说亲，没成也就算了，现下真的是来看人，这一瞧，方素那意思是觉得自己为那事不死心来劝呗，便语气生硬道，“在你眼里，哦，我就是那种不管不顾、说亲不成还死缠烂打的长辈。”
“莲婶子，我不是那个意思，我是担心小树、”
“莲奶奶，喝水！”小树端着碗进屋，方素瞬间收了话，莲婶子也收起板着的脸笑道，“哎，莲奶奶这就喝。”
小树知道大人要说话，懂事走去堂屋，不一会儿传来轧车摇动的嘎吱声。
好歹是长辈，方素压低声音道歉：“莲婶儿，是我想岔了，您别生气。”
莲婶子给小树面儿低头喝完手里水，没再留下惹人嫌，只说道：“这鸡蛋你们娘俩吃着，好好养身子吧，我便先走了。”
说完起身去堂屋喊来小树找篮子放鸡蛋，小树可能想进屋问阿娘意思，莲婶子的声音传来：“你阿娘知道，去吧，拿篮子。”
方素没起身推辞，反而翻了个身，面朝墙壁。
屋外的脚步声渐渐消失，堂屋又响起轧车的声响。
说她不识好歹也行吧，方素心里暗想，她宁可没人来走动探望，也不想费心神应付人说话。
阿娘生病的日子，小树在她身边寸步不离，周向阳和虎子来寻他也不出门，反倒是方素催他：“小树，出去玩会儿吧，闷在家好些天。”
方素生怕他像自己一样闷出病来。
小树不觉得无聊，他有好多事要干，轧棉花、一点点清理菜地、熬药做饭、喂鸡、晒后院的木柴——解开一捆摊在空地上晾晒，晚上收回来，晒干的木柴冬天烧柴不冒烟。
五天之约到了，他也没去山脚找人。
倒是有人坐不住了。
这日李力去河边背回一捆麻杆，在家坐半天，眼看就要黑天也没等到小孩上门……如今的孩子气性都这么大吗，说一句“小孩子家家”，就、就不来啦？
他看向墙角放着的那捆泡得发臭的东西，无人说话，无事可做，干脆动手剥了麻。
天黑透后，村里偶尔传来一两声犬吠。
小树白日干活累，晚饭后早早来房门口喊了声阿娘，关好门便回房睡沉了。
方素翻了个身，忍耐着喉头的痒意。
突然间，她听到两下有规律的敲击声，方素吓得心头一紧，昏暗里下意识伸手抓住床边的扁担，她按着胸口屏息凝气，就在以为是自己听错时，敲击声再次响起。
方素咽咽口水，立马慌张起身穿鞋往儿子房里赶，结果起身太猛，在本就昏暗房里更是两眼一黑，扶住墙壁好一会儿才缓来。
兴许是精神太紧绷，油灯点了好几次才点亮。
第三次听到敲击声时，走到堂屋的方素突然顿住了，紧握扁担的手指渐渐放松——那声响是后门传来的。
她往儿子房门看了一眼，没再往那头走，而是举着灯、再次握紧扁担壮胆慢慢走向后门。
灯光微弱摇曳，却在黑夜里十分亮眼。
木门门缝毫无保留地漏出光亮。屋外的人没再敲门，只低低说道：“别怕，是我。”
那声音近得像是抵着门说的。
说完这句，汉子似乎是不知该说些什么，风里久久、久久没有别的声音。
屋外没响起脚步声，屋里灯光也没消失。
“……门外有东西，明早记得拿，晚上别开门。”
“我走了。”
脚步声重了些，像是为了让人放心。声响渐渐远离，方素靠着墙壁软软滑坐。
后背全汗湿了。
有人深夜来访，有人深夜闲聊。
周爹点着油灯在床边写写画画，周娘亲睡不着，干脆坐起来和人有一句没一句地闲聊。
“感觉干活后，我饭量大了。”
“是嘛？有吗？”周爹应声，连身子都没转过来，敷衍的后果就是被人强硬掰过脸来看，周娘亲细眉微蹙，“我说真的，我是不是胖了点？”
周爹只好放下笔认真打量人，是长了点肉，但也没到胖的程度。
从前吃得精细量少，一直没长起来，如今干活出力，胃口大点也正常，“胖点好，健壮有力不易生病。”
那就是胖了，周娘亲叹了口气，伸手捶捶腿，说：“粗茶淡饭，竟也能长肉。”
这话叫周爹心下一动，他凑近妻子耳边低声问了一句。
周娘亲听后美目圆睁，下意识低头捂住肚子，想起旁的才松口气。为了缓解心跳加快的不适，她伸手打了一下周爹，真是吓着了，“胡说八道，正常着呢！”
周爹讨了打，脸色悻悻，抓住妻子的手亲亲无声道歉，看向纸张不敢再说话。
周娘亲兀自坐着，翻来覆去地想，显然对丈夫的话上心了，“可别乱来，小宝都这么大了，你不嫌丢人，我还嫌丢人。”
话是周爹先挑起的，这会儿过不去了，他将手里的纸笔放下，顺势接住话讨论：“真不要了？你我还算年轻，再攒一份家业也能成。”
“……”
汉子们都希望开枝散叶、多子多福……可她想不了太多，就是偏疼十几年一直陪在身边的独子。
周娘亲就着幽幽灯光看向丈夫，钱财养人，前半辈子他过得富足顺当，养足了面相神态，近两年的艰难没有磨损他的精神气，反倒因为岁月沉淀多了几分豁达气度。
这样的人在哪里都过得不差，如果他真的想要……
“从前想也没有，现下要也不见能。”
“你想要，就自己要去吧！反正家里的东西要留给小宝。”
她说完就躺下，长发胡乱撒在枕头也不理会，拉起被子一盖，丈夫的脸不想看了。
周爹一愣，自己要，他自己上哪要去。
明明就是睡前闲聊，随口扯到的一句，怎么就惹到人了，这下是真的有点慌，周爹挪到妻子身边哄道：“哎哎，别气啊，家里的东西当然要留给小宝，没说不给，不是，我哪句说错了？”
“犯人砍头前还有顿断头饭呢，我这案子怎么不明不白，兰清大人，冤枉啊……”
周舟哪里知道娘亲为他和爹爹恼上了，他这会儿笑眯眯等着，期待郑则量身高。
为了让人看清楚，他特意举高油灯，脑袋顶上的汉子又是“啧啧”、又是“哎”，听得周舟好奇心愈发强烈，眼睛不停往上瞄，“到底怎么样嘛！长了吗，……没长吗？”
郑则就是不回答，手上的小刀磨磨蹭蹭在门边划，都划半天了，周舟语气带了点恼意：“郑则！”
“喊错了，不给看。”
周舟生气转身，郑则早有预料地一巴掌盖住划痕，连带去年划的也一并遮得严实。
“给我看！”可惜他端着油灯，一只手死活拉不动，周舟无奈服软，换了个称呼：“……小则。”
墙上的手没有挪动半分，使坏的人故意望天望地，显然不太满意。
“小气，不就是白天没带你出门吗，小气鬼小则。”周舟叉腰往回走，撅着脑袋赌气道，“我偏不看。”
明早再看，郑则真能捂一晚上不成，这人肯定会挤进他的被窝，抢被子睡觉。
眼看煮熟的鸭子要飞，软乎乎的夫郎要跑，郑则右手又在墙上捂着，他只好伸出长脚把人往回勾，姿势狼狈地哄道：“别走别走，小宝——再喊一声铁定给你看。”
“你不想知道高了多少吗？”
周舟心中一喜，哈！真的长高了，他果断转身笑眯眯贴近人，不计前嫌哄道：“小则，小则哥哥～好相公，最好的相公，哎呀快给小宝看吧。”
说到最后忍不住拉扯，两人黏成一团。
“求你。”
扯不动，求得十分果断。
也不知是哪一句喊到郑则心坎上，油灯不算明亮，可他那涨红的面庞——瞧得那叫一个一清二楚！
表情快要大笑又强行忍住，嘴唇紧抿，视线左右躲避，嘴角翘得老高。
不笑出声是他最后一点无意义的坚持。
那脸上早就写满俩字：爽了。
“咳，咳咳，”郑则终于低头，看向眨眨眼睛还在认真求自己的周舟，受不了，最后逃不过破功，闭眼笑得一抖一抖。
疯癫小则……周舟逐渐快失去耐心，“冷呢，烦人，再不给看我走了。”
这人终于慢吞吞挪开手指，“哇！高了这么多吗，你有没有故意划高？”
郑则靠在墙边摇头：“绝对没有。”
周舟兴奋伸手去比，嘴里念着：一截、一截半。长了快一截半指节的高度！天哪，他努力回想，到底是骨头汤有用，腊肉有用，还是鲜鱼有用？
明年冬天之前要多吃点……
睡了一觉美梦的周舟，次日仍要干活。
冬至之前，一家人就忙炒瓜子一件事，瓜子炒了一半，郑则开始去镇上问价。
仍旧先去“一品堂”。
吴掌柜见到吊着手臂的郑则，客套招呼的话顿在嘴里，笑脸迅速缓下，换上另一副表情关心道：“郑老板这是怎么了……”
郑则暗暗乍舌，真想叫粥粥来见识见识。
今年炒货多，在一品堂谈妥后，踏出门，郑则让马伯带他去别地转悠，就去先前卖虾皮鱼干的几家看看。
日子一天天冷，衣服一日日加厚。他断断续续往镇上送货，偶尔买粗盐回家，炒瓜子慢慢来，下雪足不出户的时候更好卖。
这天，郑则带回周舟要求买的东西，掀门帘进屋，正巧听到制衣裳的阿娘仰头大笑：“ '逢五单改、逢十变位，各位数要交错横放'，哎呦，鲁康，大娘再多听几遍全能背下来了！”
没下雪，屋里没有火盆，厚厚的门帘挡住寒意，倒还算暖和。
“大哥！” “大哥……”
“嗯。阿娘，粥粥。”
周舟起身接过东西，郑则走近，八仙桌上摆着黄色的玉米粒和一根根光滑整齐的小棍子，这是在学算数。
两个小孩看向郑则。孟辛眼神黑亮，眉眼间早早展露聪慧伶俐，坐在一旁大好几岁的半大小子鲁康却眉头紧皱、愁眉苦脸。
大哥面无表情瞧不出啥样儿，反正他都听到了，鲁康就红着脸主动交代：“玉米粒我就记得，算筹横横竖竖，多了我就记不得……”
郑则坐下就怼人：“你往后院丢两个红薯，再问黑豆吃了几个，它都给你叫两声。玉米粒，玉米粒是铁蛋那年纪学的。”
郑大娘没忍住，仰头又是一阵大笑。
鲁康立马扁嘴了。
-
（9.3 20：10 拿铁：今晚不更）