野原家的周末清晨，总是被一种奇怪的“战争氛围”笼罩。广志举着啤酒罐，对着电视里的棒球比赛大喊“全垒打”，啤酒沫溅到了刚擦过的地板上；小新则穿着红色三角裤，把扫帚当球棒，对着沙发上的抱枕猛挥，嘴里“咻咻”地模仿球划破空气的声音。
“小新！你再敢用扫帚打抱枕，这个月的零花钱就别想要了！”美伢系着围裙从厨房出来，手里还拿着锅铲，活像个随时准备投入战斗的女武士。她刚把煎蛋盛进盘子，就听到“哐当”一声——小新的“球棒”砸中了餐桌腿，盘子里的煎蛋滚到了地上，正好落在小白的狗碗里。
小白闪电般冲过来，一口吞掉煎蛋，摇着尾巴看向小新，像是在等下一个“投喂”。小新拍手大笑：“小白接住了我的快速球！好厉害！”
广志从沙发上探出头：“什么快速球？有我的啤酒肚厉害吗？”他拍着肚子，发出“砰砰”的响声，“这可是练了三十年的‘啤酒肚堡垒’，什么球都打不穿！”
“才不厉害！”小新突然掀起t恤，露出圆滚滚的肚皮，“我的‘动感肚腩’才是天下第一！能发出动感光波！”他对着广志的啤酒肚“biubiubiu”地喊，广志立刻捂着肚子倒在沙发上，假装被击中。
美伢看着满地狼藉，突然把锅铲往桌上一拍：“既然你们这么喜欢比赛，不如今天就搞个‘父子对决赛’！赢的人可以免掉一个月的家务，输的人要负责洗碗、倒垃圾，还要给小葵换尿布！”
“免掉家务？”广志和小新同时瞪大眼睛。广志最近被美伢逼着擦窗户，胳膊酸得抬不起来；小新则因为把玩具扔得满地都是，被罚每天整理玩具箱——这对他来说比吃青椒还难受。
“比就比！”广志立刻从沙发上弹起来，啤酒罐都忘了放，“我可是当年公司棒球社的主力投手！”
“我是幼稚园动感超人队的队长！”小新叉着腰，三角裤的松紧带滑到了肚子上，“绝对不会输给爸爸这个中年大叔！”
小葵坐在婴儿车里，举着磨牙棒“咿咿呀呀”地叫，像是在给他们加油。小白叼来小新的玩具棒球，放在两人中间，尾巴摇得像个小风车。
“比赛项目由我来定！”美伢拿出纸笔，开始写比赛规则，“第一局：早餐大作战！谁能在十分钟内吃完自己的早餐，并且不洒出来，就得一分！”
早餐桌上，广志面前摆着一碗味增汤、一碗米饭和三个煎蛋；小新的盘子里是儿童套餐：蛋包饭、一小碗蔬菜沙拉和半杯牛奶。美伢按下计时器：“预备——开始！”
广志立刻拿起筷子，呼噜呼噜地往嘴里扒饭，汤渍溅到了衬衫上也顾不上擦。小新则拿起勺子，先给蛋包饭挤上番茄酱，画了个歪歪扭扭的笑脸，才开始小口小口地吃，还故意发出“吧唧吧唧”的声音。
“小新你快吃啊！”广志嘴里塞满食物，含糊不清地喊，“只剩三分钟了！”
小新突然拿起牛奶，对着嘴猛灌，结果呛得咳嗽起来，牛奶从鼻子里喷出来，像个小喷泉。美伢赶紧递纸巾，广志趁机又吞了一个煎蛋。最终，广志提前两分钟吃完，得意地拍着肚子：“第一局我赢啦！”
小新气鼓鼓地把勺子往桌上一摔：“不算不算！爸爸吃饭像猪一样！”
“比赛可没有规定不能吃得快！”广志冲他做鬼脸，小葵在旁边“咯咯”地笑，还用勺子敲着自己的餐盘，像是在给广志鼓掌。
“第二局：创意穿搭赛！”美伢拿出两个大箱子，“这里面有你们的衣服和一些‘惊喜道具’，谁能在五分钟内穿出最有创意的造型，就得一分！”
箱子打开，里面除了正常的衣服，还有美伢淘汰的花衬衫、小新的卡通帽、广志的领带，甚至还有小葵的婴儿袜。
广志迅速抓起自己的西装外套，却把美伢的粉色蕾丝裙套在外面，领带歪歪扭扭地系在头上，活像个参加化妆舞会的上班族。小新则把广志的大皮鞋套在脚上，走起路来“哐当哐当”响，上身穿着超人披风，下身却只穿了三角裤，手里还挥舞着小葵的玩具魔法棒。
“时间到！”美伢拿出评分板，“请小评委打分！”她把小葵抱到两人面前，小葵盯着广志头上的领带看了看，突然伸手去抓小新的披风，还“呀”地叫了一声。
“小葵选我！”小新得意地挺了挺肚子，广志不服气：“她明明是被你的披风吓到了！”最终美伢宣布：“小新的造型更有童趣，第二局小新得分！”
“耶！”小新跳起来，大皮鞋差点把地板踩穿。广志气得把蕾丝裙扯下来：“这根本是黑幕！小葵明明更喜欢我的领带！”
“第三局：亲子默契大考验！”美伢拿出写着问题的卡片，“我提问，你们同时写下答案，答案一样就得一分！”
第一个问题：“美伢最喜欢的东西是什么？”广志写“名牌包包”，小新写“打折券”——答案不一样，不得分。
第二个问题：“小白最喜欢的零食是什么？”两人同时写“肉干”——得分！现在比分2:1，广志领先。
第三个问题：“小葵最喜欢的玩具是什么？”广志写“摇铃”，小新写“小新的内裤”——美伢气得把卡片摔在地上：“小新你能不能正经点！”
比赛暂停，美伢去厨房给大家准备点心，广志趁机对小新说：“等下我们故意写一样的答案，先把比分追平，最后一局再决胜负怎么样？”
“好啊！”小新立刻点头，“那等下妈妈问‘家里最懒的人是谁’，我们就都写爸爸！”
“喂！”广志拍了他脑袋一下，“应该写你才对！”两人吵了起来，小葵在旁边拍手，觉得比看动画片还热闹。
“第四局：户外障碍赛！”美伢指着院子里的障碍物，“从起点出发，钻过板凳、跳过水坑、爬过草坪，最后敲响终点的铜锣，谁先到谁得分！”
广志活动着筋骨：“这局我肯定赢！爸爸可是长跑健将！”他话音刚落，就被地上的玩具车绊倒，差点摔进小新挖的“陷阱”（其实是个小土坑）里。
小新笑得直不起腰，趁机钻过板凳，却在跳水坑时踩空，一只脚掉进水里，袜子全湿透了。“不算不算！”他跳着脚喊，“水坑太滑了！”
广志从地上爬起来，拍掉身上的土，像只笨重的熊一样跳过水坑，刚要爬草坪，就被小白绊了一跤，正好压在小新挖的“陷阱”旁边，把坑踩得更深了。
最终，两人几乎同时敲响铜锣，美伢宣布：“这局平局，各得半分！现在比分2.5:1.5！”
广志得意地挑眉：“最后一局只要我赢，你就输定了！”
“最后一局：家庭知识问答！”美伢拿出终极题库，“题目都是关于我们家的事，谁答对得多谁赢！”
第一个问题：“美伢的生日是哪一天？”广志挠挠头：“好像是……三月？”小新立刻抢答：“是可以吃蛋糕的那一天！”——都错。
第二个问题：“小新第一次说的话是什么？”广志答“妈妈”，小新答“动感超人”——正确答案是“妮妮的兔子”（因为小新第一次说话是抢妮妮的兔子时喊的），都错。
第三个问题：“小白是什么品种的狗？”两人同时答“狗”（因为小白的毛像）——居然对了，各得一分。
最后一个决胜题：“我们家最珍贵的东西是什么？”广志写“家人”，小新写“动感超人模型”——美伢看着答案，突然笑了：“这局广志得分！最终比分3.5:2.5！广志获胜！”
“耶！我赢啦！”广志抱起小葵欢呼，小葵却伸手去抓他的眼镜，差点把眼镜扯下来。小新气得躺在地上打滚：“不公平！妈妈肯定偏袒爸爸！”
美伢把他拉起来，蹲下来认真地说：“其实你们都赢了呀。你看，爸爸知道妈妈的生日月份，你记得小白像，这些都是因为你们在乎这个家呀。”
广志突然挠挠头：“其实……我刚才在知识问答时，故意答错了一题。”他指的是美伢的生日，其实他记得清清楚楚，只是想让小新别输得太惨。
小新也低下头：“我知道妈妈的生日是三月十六日，只是想逗你玩……”
美伢看着这对口是心非的父子，突然觉得眼眶有点热。她转身走进厨房：“虽然比赛有胜负，但今天大家都辛苦了，我做了蛋糕庆祝！”
蛋糕端出来时，上面插着两根蜡烛——一根写着“爸爸”，一根写着“小新”。广志切了一大块给小新，小新则把自己盘子里的草莓挖出来，放在广志的蛋糕上。
小葵抓着蛋糕上的奶油往嘴里塞，弄得满脸都是，像只小花猫。小白蹲在旁边，得到了一块没有奶油的蛋糕边，吃得津津有味。
夕阳透过窗户照进来，把一家人的影子拉得长长的。广志突然说：“其实免掉家务也没什么意思，以后我陪你一起整理玩具箱吧。”
小新嘴里塞满蛋糕，含混不清地说：“那我也帮爸爸擦窗户……不过要站在爸爸的肩膀上！”
美伢看着他们，突然觉得这场幼稚的比赛，比任何电视节目都有趣。或许父子之间的较量，从来都不是为了分出胜负，而是在吵吵闹闹中，慢慢懂得彼此的心意——就像广志的啤酒肚里装着对家人的爱，小新的调皮背后藏着对爸爸的崇拜。
晚上睡觉前，小新偷偷把自己的动感超人模型放在广志的枕头边，广志则在小新的床头放了一包新的巧克力饼干。小白趴在门口，看着这一切，尾巴轻轻摇摆，仿佛在说“真是对奇怪的父子”。
窗外的星星眨着眼睛，像是在偷看野原家的秘密。明天早上，这里或许又会响起父子俩的争吵声，但那又有什么关系呢？毕竟，最热闹的家，才最温暖啊。