这份感情是什么时候变质的？
是那次赶张生走，结果却发现他无家可归，寄宿破庙的时候？
是那次被过去的酒肉朋友嘲讽，而张生用蹩脚的大离语，嘲讽回去的时候？
是那次年节包饺子，遇上饺子诡，被张生护在身后的时候？
亦或者是更早，在他第一次给他取名“张生”的时候；听他讲雪国故事的时候；给他教授大离语言的时候。
他是一个变态，他喜欢上了一个同性。他的感情和他这个人一样不容于世。
感谢张生的劳动力，在他俩的辛勤打工下，母亲吃上了药，续了三年命。可在医生说无计可施的那年，母亲抓住他的手，说儿啊，我这一生别无所求，你年纪也不小了，我只希望在我走前，能看到你娶妻生子，成家立业。
小偷下意识看向张生。
可雪国小王子皎皎明明，芝兰玉树，盯着母亲，眼里全是敬重与真诚。
张生早已视张氏为母，端茶倒水，殷勤照顾，比他这个亲儿子还亲。母亲常常说他们亲如兄弟，可是不够，不够啊。
小偷，你连名字都没有，就不要奢望了。
小偷在那一刻，学会了尊重。
他这辈子都没想过，张生会主动提出嫁给他。听到那个消息的时候，好像无数烟花在脑海里炸开，漫天神佛都回应了他的祈求。金光灿灿，驱散了他身边的所有阴影。他第一次感受到，绿白洲是一个如此美丽的地方，他知道为什么那些人脸上都带着笑了。他要戒掉所有陋习，再不偷窃，养家糊口。
什么？张生说是因为家里穷，没钱让他找女子演戏，只能由他这个好兄弟，勉为其难假扮一下女子，拜堂成亲？
没关系，小偷傻笑，没关系，愿意假扮已经很好了，这之后，他就能靠着这一点点回忆，咀嚼着，度过余生。
他几乎是恍惚着被推去高堂，傻笑着走完流程。唯一的缺憾是，拜堂时起了一阵妖风。说是武帝打仗，引起了诡异，不过这和他有什么关系？没关系啊。妖风掀起了张生的盖头，露出了一点点黄色头发。那头发已经很长了，流沙一样的颜色，极美。
不知道是不是因为氛围太好，他竟然觉得张生也是愿意的。
看见张生乖巧地坐在床上，等他来掀盖头，小偷几乎无法遏制心里的狂喜。他知道自己的幸福是偷来的，妻子是偷来的，但他不在意。
可张生的脸色那样白，那样冰冷。惨白惨白，像是死人。张生的眉眼其实是很高挺的，唇很薄，当他不笑的时候，你可以很清晰地认识到他是雪国人。他不像大离人那样笑。
他不愿意。
这一切都是你的错觉。
小偷想骗过自己，他伸手去拿交杯酒，可张生推开了他：“和兄弟喝酒，还整这个？就这一小口，都不够我漱口，等哪天咱们有空，一起整两杯。”
不一样的，不一样的啊。
小偷慌乱了，他不敢动了。一夜未眠。
第二天，他看到母亲的神色，好像并没有在高堂上那样欣慰。她问他那女子是谁，小偷说是张生他妹。
母亲又问你俩圆房了没，小偷脸一热，说没。
他无比真切的希望母亲多活一点，不为别的，就是为了和张生多伴久一点，可一个月后，母亲还是辞世了。
也是在那一天，张生忙于打扫房间，应付客人，让小偷翻到了父亲当年留下的记事本。
原来他傻爹真叫圆通，是国寺静心寺的和尚。
他严守戒律，修行勤奋，在寺里认认真真干了二十多年。寺僧因为他品行毫无瑕疵，处事又公正，就让他守护功德箱。没想到，圆通早和香客张氏女暗通款曲，这些年如此表现良好，也是希望争取一个还俗名额。
圆通知道，自己的品性没有那么好，他就是一个俗人，本来打算推却这件事，可他没想到，就在这个时候，他查出了［潮汐病］。
这是月神带来的病，得病之后，记忆就像海底的浪潮一样循环往复，逐渐流逝，到最后完全失去，甚至变成傻子。有点像现代的阿兹海默症。
圆通每天都在积极治疗，把周边的人和事物都记在记事本上，但没办法，他忘的越来越快。
最开始是忘的经文，后来是忘了师兄弟，到最后，连张氏都不记得了。
但他的笔记本上清晰写道，张氏是他的挚爱，足够温婉，却小家子气，不可托付。他的师弟圆荣鼠目寸光，眼里只有钱，是短时期的盟友，但等他忘记圆荣的那天，圆荣就不可信了。
在无尽的心力下，圆通偷盗了无数黄金，寺里的僧众却一直没有察觉。
圆通把这些钱都给了张氏，然后伪造成被人胁迫的状态。张氏改嫁，骂名归他，自己毫无尊严的模样不让爱人看见，这是他为自己设定好的死局。
可事实证明，他看人的眼光准也不准。圆荣还是察觉了他的不对。
圆荣偷了一半钱，却放过了他，还告知了张氏。
张氏的确不可托付，她不但把圆通带走了，还哄骗着他，无媒苟合，怀了他的骨肉，也就是小偷。
真是小家子气的娘。
真是眼里只有钱的小叔。
可是他，他为什么要哭？
小偷不知道。他知道自己本来应该有美貌有钱的娘，正常人的爹，而不是圆通这个自私自利的混蛋。
那天捉他爹的和尚叫圆幡，是圆通的师兄，还给他出示了他爹的一首诗：
“放羊狼颔下，置骨狗前头。自非阿罗汉，安能免得偷？”
把羊放到狼的嘴边，怎么可能不偷？
小偷悟了，他就是小偷世家，他脏得无可救药。但他还有救，他看上了张生，张生没看上他，他就应该放手。
他本来要放手的。可就是在那天，张生跟他说要走了。原来张生不是什么穷苦人，而是雪国的皇室，他一直以来都在骗他，那还有什么是骗他的？
小偷不敢想。但当时他心里更多的是一种狂喜。他以为对方是月亮，所以不敢沾染，但现在看来，对方和他一样肮脏。这是不是说明他们有可能？
他们是同类，是阴影里交织的毒蛇，互相把毒液注入彼此的身体，又互相舔舐。
［绿白州］乱了，［略败州］的时代来了。他和张生乘风而起，各自成了副州主，如此也开始了他艰难的追求。
张生说他们是兄弟，作为弟弟，他什么都能给他，除了爱。
那就算了，小偷想。
这份心思被马周发现的时候，他是激动的，连惶恐都被压在了下面。马周果然是个妙人，他说烈女怕缠郎，男的也一样。
小偷这么做了。可他没想到，张生会怕成这个样子。张生甚至假死，也要逃出略败州。
小偷放走了他。可也照着他的模样，找了不少替身。他果然是卑劣的。
几十年后，被人堵在［画斋］的恭桶里，看着那个叫“祝卿安”的女子，小偷有一种错觉，他又能见到他的张生了。
事实证明，他的想法没错。当红兰和张生的绯闻传满天下时，张生回来了。张生来取他的命了。
他还是和少年时一样好看，岁月没有给他留下痕迹，只增添了风韵。
可他小偷，已经老成这样了。
那在梦里憧憬过无数次的璀璨极光，永恒花火，让小偷对死亡都充满期待。
但他是个懦夫。在确定张生回来的那天，他不想让他看到自己这副样子，于是投了河。
恍惚间他好像做了一个梦，梦里马周的计划没有成功，他们没有造那么多孽。登上州主的是江州白，张生和他在一个牢房里呆了几天，就抱了他，问他：我们怎么就到这样了？
和好，好不好？
张生交出了势力，和他在一个小院里度过了余生。临死前还约好来世再见……
雪国银花纷纷……会有来生吗？小偷在无尽的期待中闭上了眼睛。