细雨沿着“江南小馆”褪色的塑料雨棚边缘，不疾不徐地滴落，敲打在坑洼的水泥地上，发出单调而固执的滴答声，像一颗颗冰冷的时间刻度，丈量着这个潮湿夜晚的漫长。秦桦站在餐馆后门狭窄的小巷深处，如同一尊被雨水浸透的雕像。她手中紧握着一把昂贵的定制黑伞，伞骨精良，却在微凉的夜风中抑制不住地微微颤抖。
“秦桦，”张四狗声音里充满了疲惫的洞悉，“这么多年，您官越做越大，位置越来越高，可您这儿，”他用沾着油污的手指点了点自己的太阳穴，“却一点没进步，还是老样子，一点都没变。您永远觉得金钱能买通一切，权力能碾碎一切，包括人心。”
“它能买来你的自由！”秦桦像被点燃的炸药，猛地冲上前，一把狠狠揪住他湿透的衣领，昂贵的香水味与巷子里污水的腥气、垃圾的腐臭猛烈地交织在一起，形成一种令人窒息的混合气味。“我为你做了那么多…甚至…甚至…”她的话语骤然哽咽，精心修饰的指甲因为过度用力而深深掐进他肩膀的布料，几乎要嵌进皮肉里。
张四狗没有挣扎，只是异常轻柔地、一根一根地掰开她冰冷僵硬的手指，动作带着一种令人心寒的疏离。“我明白您所做的一切。”他的声音低沉下去，目光却像淬了冰的锥子，锐利地刺向她，“您和李福来法官之间的“私下协议”，为了给我争取减刑…那些您以为天衣无缝的运作…“他停顿了一下，每一字字都像沉重的铅块砸在秦桦心上，”但您有没有想过，作为一个男人，我宁愿在牢里坐满那该死的十年！也不愿意让我的女人，为了我的自由，去…去委身于另一个男人！“最后几个字，他说得异常艰难，却字字清晰，带着血淋淋的耻辱感。
秦桦犹如遭受雷击一般，全身的血液好似瞬间凝固，紧接着在下一秒又疯狂地倒流冲上头顶。她手中的雨伞再也把持不住，”啪嗒“一声滑落进污浊的水洼之中。她僵硬地伫立在滂沱大雨里，冰冷的雨水刹那间浇透了她的头发，顺着脸颊、脖颈肆意流淌，与滚烫的泪水交融在一起，让人难以分辨。她的眼睛睁得极大，其中满是难以言喻的震惊、被彻底揭露的羞耻，以及一种如世界崩塌般的茫然。“你……你……都知道了？”她的声音颤抖得不成样子，每一个音节都透着濒死的绝望。
“监狱那个地方，看似固若金汤，实则毫无秘密可言。”张四狗弯下腰，从泥水中拾起那把精致的黑伞，抖落上面的污水，随后递还给她。他的眼神复杂得如同纠缠不清的乱麻，有感激，有痛楚，有怜悯，唯独没有她所渴望的爱意。“我感激您……真的。但这并非我想要的生活，从来都不是。”他深吸一口气，仿佛要吸尽这雨夜所有的沉重，接着，用一种宣告般的、带着微弱希冀的语气，缓缓说道：“玛利亚……她怀孕了。我就要当父亲了。这才是我真正想要的……日子。”
“父亲？！”秦桦的声音骤然拔高，尖锐刺耳，好似玻璃碎片划过金属一般。她眼中燃烧的火焰，瞬间被一种更为深沉、近乎毁灭的痛苦所替代。“张四狗！你早就是父亲了！！”她近乎嘶吼着喊道，“上次我从毛子国回到天都，就为你生下了一个儿子！那是我们的儿子！！”这个埋藏多年的秘密，终于在这最为绝望的时刻，带着同归于尽的决绝，被她亲手揭开。
“够了！！！”一声暴怒的咆哮如惊雷般在小巷炸响。张四狗猛地一掌拍在潮湿冰冷的砖墙上，“砰”的一声闷响，震得头顶雨棚上积攒的雨水哗啦一下倾泻而下，浇了他满头满脸。他的胸口剧烈起伏，额角那道旧疤在昏暗的路灯下充血泛红，宛如一条复活的蜈蚣，狰狞可怖。“我现在的妻子是玛利亚！！”他声嘶力竭地吼着，每一个字都喷溅着压抑多年的怒火与屈辱，“至于你生的孩子是谁的？我他妈怎么会知道？！我当年在牢里，什么都不知道！！”
愤怒过后，是更深的疲惫与无力。他的声音陡然变得低沉沙哑，带着浓重的鼻音，“秦处长，求您了……别再用道德来绑架我……我真的……受够了。”
一道惨白耀眼的闪电，如同上苍骤然睁开的巨眼，猛地撕裂了浓墨般的夜空！瞬间的强光，将狭窄小巷里两人之间那咫尺天涯的距离照得纤毫毕现，也将彼此脸上岁月的刻痕无情地暴露出来。秦桦在这刺目的光芒中，清晰地看到张四狗眼角深刻如刀凿的鱼尾纹，以及他鬓角早生的、被雨水打湿贴在皮肤上的灰白。几乎是同时，她也低头看到了自己那双曾经被精心保养、涂着昂贵蔻丹的手，此刻正不受控制地剧烈颤抖着，指甲深深掐进了掌心，留下月牙形的血痕。
“跟我回去……”秦桦宛如抓住最后一根救命稻草，突然不顾一切地扑上前去，死死攥住张四狗的手腕。冰冷的雨水，也无法掩盖她指尖传递出的绝望与灼热。她的声音里，竟不自觉地带上了一种她从未有过的、近乎卑微的哀求，连她自己都未曾察觉：“我能给你更好的生活……比这里好一千倍、一万倍的生活……我们可以重新开始……带上孩子……”她语无伦次，好似溺水者抓住浮木。
张四狗没有立刻挣脱，只是沉默且深深地看了她一眼。那眼神里没有愤怒，没有怨恨，只有一种看透一切的沉重悲哀。他轻轻地，却又带着一种不容置疑的决绝，将自己的手腕从她那冰冷滑腻的掌控中抽了出来。
他的声音显得疲惫却又清晰，好似一把钝刀在缓缓切割着：“‘更好’，‘更好’……”他缓缓抬起手，朝着小巷尽头那扇透着温暖橘黄色灯光的小窗户指去。 透过模糊的窗玻璃，可以隐约看到一个纤细的身影正在里面麻利地收拾着桌椅，动作充满生活的气息。
张四狗的声音里第一次注入了一丝真实的暖意，尽管微弱：“四狗哥，难吃死了，下次少放点盐。”他顿了顿，目光再次投向那扇窗，语气变得无比柔和，也无比坚定。
她听到自己的声音在雨中飘荡，陌生而空洞，仿佛来自另一个世界。每一个字，都像是在咀嚼玻璃碎片，割得她满口鲜血淋漓。
张四狗第一次对她发出如此震耳欲聋的咆哮，温热的气息带着浓重的油烟味和恐惧，狠狠喷在她的脸上、颈间。他的眼睛因为极致的恐惧和愤怒而布满血丝，死死地瞪着她，仿佛要将她生吞活剥。
秦桦被他按在墙上，浑身沾满泥污，那套昂贵的套装已彻底毁坏，头发凌乱不堪，模样十分狼狈。就在这极致的混乱与绝望之中，她望着眼前这张因暴怒而扭曲、却又写满惊惧的脸，竟缓缓地、神经质般地笑了起来。笑声由低渐高，带着一种歇斯底里的疯狂，笑得她全身剧烈颤抖，笑得眼泪与雨水一同汹涌而下。
她喘息着，笑声中带着一种扭曲的胜利感。
这认知犹如毒药，又似蜜糖，让她在毁灭的边缘感受到一丝病态的慰藉。
张四狗仿佛被她的笑声灼伤，猛地松开钳制她的力量，踉跄着后退一步，声音里满是筋疲力尽的疲惫与深深的无力。他抹了一把脸上的雨水和泥浆，声音沙哑得如同砂纸摩擦。
就在这时，“轰”的一声巨响！餐馆油腻的后门被猛地撞开！一个纤细的身影挺着微微隆起的腹部，像一头发怒、护崽心切的母兽，不顾一切地冲了出来！是玛利亚！显然，她听到了枪声和激烈的争执。当她的目光瞬间锁定地上那把闪着寒光的手枪，以及张四狗与秦桦对峙的场面时，她脸上的血色瞬间褪尽，只剩下惊惧的惨白。
有丝毫犹豫！她几乎是凭借本能，拖着笨重的身体，踉跄跄地冲到张四狗身前，张开双臂，用自己单薄的身躯，死死地挡在了他和秦桦之间。尽管她的双腿因恐惧和怀孕的负担而像筛糠般剧烈颤抖，仿佛随时都会瘫软下去。
这个平日里温顺得像小鹿的女孩，此刻的声音却尖利得变了调，带着不顾一切的决绝。她的双臂伸得笔直，如同两截脆弱的树枝，却固执地想要撑起一片保护伞。
秦桦的目光扫过她——廉价且沾满油渍的围裙裹着微凸的小腹，洗得发白的牛仔裤，脚上是一双沾着泥点的旧布鞋。最刺眼的，是她左手无名指上那枚细小、黯淡无光的银戒指，在昏暗的光线下几乎难以察觉。它廉价得甚至比不上秦桦包里一支口红的零头。 死寂。
只有雨水敲打棚顶和地面的声音，单调地填充着令人窒息的沉默。
秦桦的目光扫过玛利亚因紧张而剧烈起伏的胸口，又掠过她护在腹部、微微颤抖的手，最终落在张四狗的脸上。那张曾经写满野心与算计，如今只剩疲惫与平静的脸上，此刻唯有对玛利亚的担忧，以及一种……认命般的归属感。
她缓地、极其缓慢地弯下腰，动作僵硬得好似生锈的机器，从污水中拾起那叠早已被浸透、软烂成一团的股权文件。她最后一次，深深地、用尽全身力气凝视着这个让她爱恨交织、几乎燃尽自己整个青春与灵魂的男人，一字一句地说道：“张四狗，你欠我的，这一辈子都还不清。” 秦桦的声音低沉而坚定，每一个字都像是从牙缝中挤出来的，带着无法言喻的痛楚与决绝。她的眼神复杂，有爱、有恨、有不甘，但最终都化作了深深的无奈与释然。
张四狗怀里抱着那团冰冷的、象征着过往所有纠葛的烂纸，既没有试图解释，也没有试图挽留，甚至连看都没再看她一眼。他只是望着挡在自己身前、仍在微微发抖的瘦弱背影，用轻得几乎被雨声淹没的声音，说了一句：“让她走吧。”
三天后。
那部老旧的座机电话响了起来，接电话的是玛利亚。电话那头传来一个冰冷、程式化的女声，通知他们账户收到一笔匿名汇款，数额之大，刚好足够他们盘下旁边闲置的小门面，打通墙壁，将这间小餐馆的面积扩大一倍。玛利亚握着话筒，愣了许久，直到张四狗走过来询问，她才如梦初醒般，用一种复杂难明的眼神看向他。
她的手指悬在屏幕上方那个冰冷的按键上，指尖因用力而微微泛白。窗外阳光灿烂，鸽子在蓝天白云间自在地盘旋，楼下隐约传来无忧无虑的孩童嬉闹声。她的指尖，终于缓缓地、带着一种玉石俱焚般的决绝，按了下去。屏幕暗了下去，随即又亮起，提示删除成功。公寓里只剩下中央空调低沉的嗡鸣，以及窗外那个喧嚣而陌生的繁华世界。