容姒的嘴唇抿成一条线，眼眶还有些泛红。这样的容姒，让程锦之有些发愣。程锦之看了看自己的指腹，摩挲着指腹的泪珠。程锦之用手指蹭掉了容姒脸上的泪珠。这样的情绪，让她回忆起拍摄《江山美人》的那段时间。容姒含着血袋，嘴角溢着血。
这样一个骄傲的人，居然会说出“我搞砸了”这类的话。程锦之有点恍惚，她恍惚看到十六岁的容姒。那时候的容姒多么清高，身上还带着点自以为礼貌的疏离。即便是在一起后，她的整个身心都扑在了容姒的身上。活了两辈子，她第一次体会身心愉悦的相爱。她喜欢容姒，每一秒都觉得不够。直到容姒和她说分手，程锦之才感受到自己的爱，就如同飞蛾扑火。容姒是火，让她有灼烧般的疼痛。程锦之看着容姒的眼睛，流泪以后，容姒的眼睛变得有些清澈。容姒慢慢地靠近，她把脸颊藏在了她的脖颈。程锦之叹了一口气，也是够了，和同一个人，纠纠缠缠了近十年。眼见三十了，还是剪不断理还乱。程锦之叹了一口气，揉了一下容姒的后脑勺。“嗯你搞砸了。”
程锦之这一说，容姒又开始掉眼泪了，抽噎得更响了。
程锦之揉着容姒的后脑勺。得，单亲妈妈的感觉又来了。加上上辈子的四十年，程锦之也是五十岁的人了。五十岁，知天命的年纪了。放在哪一个国家，都算得上中老年了。再纠缠个几年，可以说得上黄昏恋了。程锦之没怎么接触老年人，她不知道老年人是不是都像她这样蹦达。至少她奶奶，还是平心静气的。她奶奶别说谈恋爱了，禁欲都好多年了。程锦之感慨了一下自己，年轻的时候是搔首弄姿的年轻人，老了就是搔首弄姿的老年人。
程锦之一阵没说话，容姒又扬起了脸。容姒的眼眶还有点红。“对不……”
程锦之捏住了容姒的嘴唇，她好害怕容姒来句什么“对不起，妈妈”。被捏住嘴唇的容姒，目光看上去水灵水灵的。看上去确实挺像十七岁的。容姒凑近了些，主动地吻了吻程锦之的嘴角。罢了，互相伤害吧。谁怕谁啊。程锦之翻身，把容姒压在了身下。
容姒醒来的时候，程锦之便跟着醒了。外面有点光，蒙蒙亮，现在天气转凉了。白昼的时间也缩短了。容姒下床，穿起了衣服。她逆着光，背对着她。这么多年过去，程锦之还是喜欢容姒的身体。没有谁像容姒一般，把身体的每个部位都生得好看。肌肤相亲，颠鸾倒凤，能和容姒上床便是赚了。
“锦之？”程锦之不知道睡了多久，再睁开眼的时候，房间已经透亮了。
容姒非常体贴，手盖在她的眸子上，似乎让她微微适应房间里的阳光。今天是个好天气。昨天还下了场大雨，今天就出了个大晴天。这么随性的天气，感觉上头真有个老天爷。开心的时候拨拉一下太阳，不开心的时候甩甩袖子，扬起怪风和乌云。还没等程锦之清醒，便闻到一股浓浓的中药味儿。非常呛鼻。这时候程锦之才发现自己的身子有些笨重，头还有点晕晕沉沉了。程锦之抬手，摸了摸自己的额头。摸不出感觉。
容姒也抬起了手，修长的手指碰了碰程锦之的额头。容姒的手有点凉，程锦之哆嗦了一下。哆嗦是因为身子的不适。
“还有点烫。”容姒说道：“你把这些喝了。”
程锦之低下眼睑，看着乌漆抹黑的药汁。又想起前一阵子，容姒自制的中药驱蚊水。“你这些民间偏方都是从哪来的？”
“我试过了。没事。”容姒说道。
程锦之身上没力气，便依托在了容姒的身上。她低头，抿了一小口，生怕喝多了。中药太提神醒脑了，就这么一小口，让程锦之干呕了一下。“好苦，我不喝了。”
“再喝一点？”
“你多拿几床被子来。我出出汗就好了。”程锦之说道。
容姒也实在，让她拿几床被子。她果然拿了好几床实在的棉被。一床下来，起码有十二斤。棉花太实在了，压得程锦之快吐血了。“够了。”
容姒蹲下身子，又剥了一粒糖。
“我不吃。”
容姒把糖贴在了程锦之的嘴边，程锦之嘴上说着不吃。真要送到她嘴边，她又张口了。
“好甜。”
“嗯。”
“你哪来的？”
“山里的樱桃很新鲜。”
“你自制的？”
“嗯。”
虽然程锦之没有力气，但她还是坚持自己翻了个白眼。“容姒，你怎么这么能啊。”
“你要不要再喝点药？”
“端来吧。”程锦之说道：“我要赶紧好，不能耽误了拍摄进度。”
程锦之捏着鼻子，连喝了几大口。味道太冲了，程锦之差点要吐出来了。勉强咽下一大半，程锦之往碗里呕了一小口。“容姒，你怎么把中药熬得这么苦。”
“良药苦口利于病。”容姒往程锦之的嘴里塞了自制的水果糖。“我去熬药，你再睡会。”
再醒来是半夜。容姒端来了饭菜。“你吃点东西，垫垫肚子。药快熬好了。”
容姒撤掉了压在程锦之身上的棉被。往床上摆了一张小桌子。菜非常丰富，大碗小碗差不多有七八样。出了一身汗，程锦之本来没有什么胃口。勉强吃了点，发现菜非常的爽口。很久都没吃容姒做的菜了。
程锦之抬头看容姒，发现容姒的耳朵沾了点炭灰。她伸出手指，刮了刮容姒的耳朵。“你没洗干净。”
容姒耳边的头发还有点湿，估计是刚才洗的脸。
容姒看上去有点窘迫，她不好意思地摸了摸耳朵。“我等会去洗。”
“你药熬了多久？”吃到一半，程锦之随口问道。
“你睡下的时候。”
程锦之睁着眼睛。“我睡的时候还是白天。”
“我用细火熬的。”
“难怪这么入味。”难怪这么苦。
这么久，也亏得容姒熬得住。
程锦之吃完以后，容姒便把饭桌撤下了。“等你消化了，我再扶你去洗澡。”
“好。”一身的汗味，黏乎。
吃饱了，人又有点困了。程锦之又打了会盹。还是容姒把她抱出被窝的。夜里有点凉，程锦之走出房间便清醒了。洗完澡，程锦之便觉得舒服多了。身子轻了很多。回到床上，程锦之便有点睡不着了。白天睡了这么久，又睡到半夜吃了顿饭。程锦之拿出台本看了会。这一天，耳根也清静。少了聒噪的奥利维娅。
很快，容姒把中药端了过来，味道没有白天重了。
程锦之捧着药碗，慢慢地抿了一口。“奥利维娅呢？”
“她白天过来了一趟，那时候你在睡觉。”容姒说道。
“今天你没去剧组？”
“没有。”容姒说道：“王导去稻田拍风光了。”
听到稻田两个字，程锦之还心虚地咳了一声。前天她还压着容姒，在稻草垛上抵死缠绵。当时看着双颊绯红的容姒，程锦之也有了恶作剧的心理。她让容姒坐了起来，在自己的手指上磨蹭。
“还不舒服吗？”听到程锦之的咳声，容姒又坐了过来。
“没有，好多了。”程锦之低下头，喝了一口中药。良药苦口，这一喝，感觉没那么苦了。
喝完药，容姒便收拾了一下。“你睡吧。”
“你去哪？”
“药还有一副，我要看着。明早再端给你。”
“我好多了，不用了。”
“喝完这一副……”
“上来。”程锦之不耐烦地说道。
“啊……嗯。”
“你又去哪？”
“我去洗澡，身上都是药味。怕你闻不惯。”
“过来。”
容姒又乖乖地走到了床边，程锦之闻了闻容姒。“之前洗过澡了吗？”
“洗过了。”
“洗过了就不用洗了，味道不重。上来。”
容姒看了看手里的碗。“我还要去洗……”
程锦之彻底不耐烦了，她揪住了容姒的衣领，直接把容姒揪上床了。
“衣服我自己脱。”容姒抓住了程锦之急躁的手。
“嗯你脱。”
脱了之后，容姒的身子便柔软了许多。程锦之靠在了容姒的身上，容姒身上有淡淡的药渣味儿。喝的时候呛鼻，到了容姒身上，闻着还有点舒心。熄了灯后，房间静悄悄的。容姒的呼吸有些均匀。
“你下面还疼吗？”这一阵子是疯狂的，特别是前天。她让容姒坐在她的手指上了。估计把容姒弄伤了。
“不疼。”
“嗯？”
“有一点点。”
那就是很疼了。程锦之摸索了下去。“上药了吗？”
“上了。”容姒喘了一口气，夹住了程锦之的手。“别……”
“怎么？”
“你的病还没好。”
“怕我传染给你？”
“不是，怕你加重。”容姒说道：“生病你也难受。”
程锦之笑了一声，抽回了手。“是吗？”
你都做了让我最难受的事，还怕我生病难受？这么体贴，我差点又要相信你了。