阎埠贵家的兄妹俩，当年和棒梗在一个地方下乡。
那几年日子苦，面朝黄土背朝天，三人都是就着煤油灯念叨回城的盼头。
高考恢复的消息传来时，三人都动了心。
阎家兄妹俩底子薄，夜里就着月光啃课本，铅笔头磨得只剩一小截也舍不得扔。
棒梗心思活泛，一边帮村里记工分，一边挤时间看书，只是总静不下心。
成绩出来那天，邮局的人骑着自行车在村口喊名字，阎解娣捏着专科录取通知书，手抖得差点没拿住。
是四九城的师范专科，虽不是本科，却足够让她敲开回城的门。
阎解旷紧随其后，也考上了同市的专科学校，学的农机。
阎解娣毕业后，被分到了四九城周边的乡镇当老师。
她教小学，每天踩着自行车走在田埂上，听着孩子们喊“阎老师”。
阎解旷在农机站，帮老乡修拖拉机，手上总沾着机油弄的黢黑，却也攒下了些人缘。
周末能回城里看看爹妈，带点乡下的新摘的枣子，虽不在核心城区，却也算圆了回城的梦。
阎解旷阎解娣周末回了趟家，带来两包乡镇特产的芝麻糖，一进门就给街坊们分。
“从卿，尝尝这个，我们学校门口买的。”
阎解旷把糖往顾从卿手里塞，脸上带着腼腆的笑。
阎解娣在旁边帮着三大妈择菜，笑着接话：“现在交通方便，坐汽车一个多小时小时就到家，比在乡下时强多了。”
她考的是师范专科，分到了附近县的小学教语文，说起学生时眼里有光，“我们班孩子可机灵了，就是基础差，得慢慢教。”
阎埠贵蹲在院里抽烟，看着俩孩子忙前忙后，嘴角的皱纹都舒展开了。
贾家气氛却有点沉。
秦淮茹正给贾张氏捶背，声音压得低低的：“妈，要不……就算了吧？
棒梗在村里过得挺好，媳妇懂事，孩子也壮实。”
贾张氏猛地拍开她的手，嗓门拔高了半截：“挺好？住土坯房，吃玉米面，那叫挺好？
我大孙子就得回四九城！
凭啥阎家姐弟能回来，咱棒梗就不能？”
现在日子比之前好过不少，贾张氏的脾气又回来了些。
秦淮茹叹了口气。
棒梗高考落榜后，在村里娶了村干部的女儿，如今儿子都四岁了，种着几亩地，农闲时还去镇上打零工，日子确实不算差。
可架不住贾张氏天天念叨，说孙子离得远，她连重孙长啥样都记不清了。
这天傍晚，秦淮茹揣着两斤刚买的桃酥，犹豫着走到了许大茂的文具店门口。
许大茂正蹲在地上盘点玩具，她站在门口，脸憋得通红。
“秦淮茹？有事啊？”
许大茂抬头看见她，有点意外。
自从他们俩离婚之后，这还是头一回见秦淮茹主动找过来。
秦淮茹把桃酥往柜台上一放，搓了搓手：“大茂，我……我想求你个事。”
许大茂停下手里的活，给她搬了个小马扎：“你说。能办的我尽量办。”
“就是……就是棒梗的事，”秦淮茹的声音有点发颤，“你看你路子广，能不能……能不能想办法让他回城里？
哪怕找个临时工的活也行，能让我们娘俩见着面就行。”
许大茂愣了愣，看着秦淮茹眼里的恳切，忽然想起当年棒梗偷他鸡的事，又想起这几年秦淮茹一个人拉扯孩子、照顾贾张氏的不容易。
他摸了摸下巴，沉吟道：“回城难啊，现在政策严。
不过……我认识个朋友，在郊区的罐头厂当主任，那边最近招人，就是累点，计件算工资。”
秦淮茹眼睛一下子亮了：“累点没事！只要能回这边就行！大茂，谢谢你，真谢谢你……”说着，眼圈就红了。
许大茂摆摆手：“谢啥，我先帮你问问，成不成不一定。
对了，别跟棒梗说是我帮忙，他那性子，估计不爱承我情。”
秦淮茹连连点头：“我知道，我知道。”
她拿起桃酥要往回塞，被许大茂推了回去，“给孩子吃吧，我这儿不缺这个。”
看着秦淮茹快步离开的背影，许大茂摸了摸后脑勺，心里有点复杂。
他想起当年跟贾家跟秦淮茹之前的的种种，又看了看眼前这满店的玩具和文具，忽然觉得，那些陈芝麻烂谷子的事，早就该翻篇了。
胡同里的风带着晚饭的香气，许大茂低头继续盘点货，嘴里哼起了刚从磁带里学的歌。
日子嘛，不就是你帮我一把，我扶你一程，磕磕绊绊的，却也热热闹闹的，往前过呗。
秦淮茹走出许大茂的铺子，手里的桃酥盒子被捏得变了形。
晚风吹起她鬓角的碎发，露出眼角细细的皱纹——那是常年起早贪黑、操持生计刻下的痕迹。
她抬头望了望胡同深处贾家的方向，脚步沉甸甸的。
要不是实在没辙，她是万万不会找许大茂的。
当年离婚时闹得也不好看，她曾在心里暗暗发誓，这辈子都不再跟这个男人有牵扯。
可如今，为了棒梗能回城，她不得不放下那点可怜的自尊。
回到家，贾张氏正坐在炕沿上数着手里的零钱，那是她缝补浆洗攒下的，零零碎碎加起来还不到五块。
看见秦淮茹进来，她赶紧把钱揣进兜里：“问了没？许大茂咋说？”
秦淮茹把桃酥放在桌上，声音透着疲惫：“他说帮着问问罐头厂的活，成不成不一定。”
“问问？就问问？”贾张氏拔高了嗓门，“我就知道那小子靠不住！当年要不是他……”
“妈！”秦淮茹打断她，眼圈泛红，“现在说这些有啥用？
能找的人我都找了，也就许大茂还有点门路。”
她走到镜子前，看着里面的自己——头发早就没了当年的光泽，眼角的细纹用粉都盖不住，手上布满了裂口，那是常年泡在冷水里洗衣做饭留下的。
当年在轧钢厂，她也是被人羡慕的模样，如今却被日子磨成了这副样子。
前些年大女儿小女儿上学，俩孩子的学费、书本费，还有棒梗那边时不时寄来的要钱信，像座大山压得她喘不过气。
贾张氏那点活计挣的钱，连买煤都不够，更别说添件新衣服了。
她身上这件的确良褂子，还是前两年邻居送的旧衣服，洗得都发白了。
贾张氏端着杯热水进来，往她手边一放：“歇会儿吧，看你这眼都熬红了。”
语气里少了平日的尖刻，多了点不易察觉的心疼。
秦淮茹没抬头，手里的针还在动：“没事，这几件缝完就能给人送过去，能换五块钱呢。”
“要不……让棒梗别回来了？”贾张氏犹豫着开口，“之前不是听他媳妇写信说，村里分了新宅基地，正打算盖瓦房呢。”
“他在那边有老丈人帮衬着也挺好。”
秦淮茹的针顿了一下，扎在手指上，渗出个血珠。
她把手指放进嘴里吮了吮，声音有点哑：“妈，我不是想让他回来享清福，是想让他离得近点。
咱们年纪大了，总得有个照应。
再说，城里的日子再难，也比乡下有奔头，孩子们将来上学也方便。”
秦淮茹拿起那件快缝完的衣服，忽然想起当年跟许大茂刚结婚时，他也曾骑着自行车带她去逛北海，那时候的日子，好像还带着点甜。
可那点甜早就被后来的吵闹、离婚、拉扯孩子的苦日子冲得一干二净。
如今为了棒梗，她不得不再次开口求他，心里像打翻了五味瓶，酸的、涩的、苦的，啥滋味都有。
她放下针线，拿起桌上的热水喝了一口，暖意顺着喉咙往下滑，却暖不透心里的寒凉。
只盼着许大茂能真的帮上忙，哪怕只是个临时工的活，也好让这日子，能松快那么一点点。
天快亮时，秦淮茹终于缝完了最后一件衣服。
她叠好衣服，看着窗外泛起的鱼肚白，心里默默念叨：会好的，总会好的。