废弃的山区通信基站，坐落在两座险峻山峰之间的鞍部背风处，如同被时代遗忘的灰色方碑。主体建筑是一座三层小楼，混凝土墙面斑驳，爬满了干枯的藤蔓，但结构意外地坚固。楼顶巨大的抛物面天线早已锈蚀变形，却歪打正着地成了天然的伪装和遮雨棚。基站后方，一股清冽的山泉从石缝中涌出，汇聚成一个小小的水潭，水质检测下来竟出乎意料地干净。周围是茂密的、发生了些许变异但依旧提供良好遮蔽的针叶林，只有一条几乎被野草掩埋的碎石小路蜿蜒通向山外，易守难攻。
经过近一天的谨慎迂回和彻底的反侦察行进，苏景辰小队终于抵达了这个预定中的安全点。
“就是这儿了！”秦北潇跳下车，深吸了一口山中清冷干燥的空气，脸上露出如释重负的笑容，“比地图上看着还隐蔽！”
杰和谢蔚迅速下车，一左一右，如同最精密的仪器般开始探查周围环境，排除可能存在的危险隐患，设置预警陷阱和警戒哨位。徐泽禹则拖着还有些虚弱的身体，但精神亢奋地开始调试他从车上搬下来的各种探测和通讯设备——他要确保这个临时基地的“电子眼”和“防火墙”万无一失。
苏景辰先扶着瞳安下车，又将依旧有些粘着秦北潇、但眼神比之前清明了一点的锦伊带下来。武已经能自己走动，他沉默地开始协助秦北潇和谢蔚，将车辆小心地开进基站旁一个天然形成的岩凹中进行伪装。
很快，在众人高效的协作下，这个废弃基站被改造成了一个功能齐全、防御严密的临时庇护所。一楼作为仓库、车间和主要防御点，车辆和大部分物资存放于此；二楼是生活区，几个相对完好的房间被打扫出来，铺上了从空间戒指中取出的干净被褥和地毯；三楼视野最好，设立了了望哨和徐泽禹的工作室。山泉水被引入了简易过滤和储存系统。外围，杰和谢蔚布下的预警系统无声地覆盖了所有可能的接近路径。
当夕阳的余晖将山峰染成金红色时，基站内已经亮起了稳定的灯光这些都是来自苏景辰戒指里的静音发电机和储能设备，空气中弥漫着食物烹饪的香气。
由原来的设备间改造的厨房里，苏景辰系着一条与周围环境格格不入的干净围裙，正在灶台前忙碌。灶台上，一个多功能料理锅正咕嘟咕嘟地炖着香气浓郁的牛肉汤，旁边的小锅里，晶莹剔透的白米饭已经焖好。料理台上，还放着洗干净的翠绿蔬菜、红艳的番茄、甚至还有几枚难得的鸡蛋。
瞳安挽着袖子在一旁帮忙，负责洗菜和递调料。她的动作还有些生涩，但神情专注，时不时抬头看看苏景辰专注的侧脸，眼中盈满温柔和依赖。暖黄的灯光下，她苍白的脸颊染上了一层淡淡的红晕，额前碎发垂落，被苏景辰偶尔抬手帮她别到耳后。
“小心烫。”苏景辰将炒好的番茄鸡蛋装盘，顺手用筷子夹起一小块，吹了吹，自然地递到瞳安嘴边，“尝尝咸淡。”
瞳安脸微微一红，但还是乖乖张口吃了，细细咀嚼，然后眼睛弯成了月牙：“好吃。”
苏景辰眼底漾开笑意，用指腹轻轻擦掉她嘴角一点酱汁：“那就好。去叫大家准备吃饭吧。”
收拾出来的餐厅里，一张拼接起来的长桌上铺着干净的桌布。秦北潇正大马金刀地坐着，手里拿着个苹果咔嚓咔嚓地啃，另一只手有一下没一下地拍着靠在他身边打瞌睡的锦伊的背。锦伊似乎终于找到了一丝真正的安全感，在熟悉的气息包围下，睡得比之前踏实很多。
谢蔚和徐泽禹坐在另一边。徐泽禹面前摊开着笔记本，正在记录今天的设备调试数据，谢蔚则安静地擦拭保养着他的枪械，动作一丝不苟，但目光总会不时地飘向徐泽禹，看到他推眼镜时，会顺手递过去一杯温度刚好的水。徐泽禹接过，喝一口，继续写，偶尔会因为某个难题皱起眉头，谢蔚便会放下手里的活，低声问一句：“哪里不对？” 声音是外人难得一闻的柔和。
杰和武坐在靠近门口的位置。武的恢复速度惊人，虽然还不能进行高强度训练，但气色好了很多，正听着杰低声分析今天探查周围地形时发现的几处可能存在的变异兽活动痕迹。两人表情严肃，讨论着防御方案的细节，完全无视了周围弥漫的、越来越浓的“不对劲”气氛。
很快，热气腾腾的饭菜上桌。土豆炖牛肉汤汁浓郁，番茄炒蛋色泽诱人，清炒时蔬碧绿爽脆，再加上满满一盆白米饭和一大碗紫菜蛋花汤。对于在末世挣扎求生的人来说，这简直是梦中的盛宴。
“我靠！辰哥！你这手艺绝了！”秦北潇眼睛放光，口水差点流出来，“比末世前我家楼下那馆子还香！”他夹了一大块牛肉塞进嘴里，烫得直吸气也不舍得吐出来。
锦伊被香气和动静弄醒，迷迷糊糊地睁开眼。秦北潇立刻夹了一小块吹凉的鸡蛋，送到她嘴边：“小祖宗，尝尝，好吃的。”锦伊呆呆地张嘴吃了，慢慢咀嚼，空洞的眼神似乎亮了一点点。
谢蔚给徐泽禹盛了满满一碗饭，又夹了不少菜，低声道：“多吃点，你消耗大。”徐泽禹“嗯”了一声，注意力还在他的数据上，直到谢蔚用筷子轻轻敲了敲他的碗边，他才反应过来，有些不好意思地推了推眼镜，开始吃饭。
苏景辰给瞳安盛了汤，又细心地挑出牛肉里炖得最烂的部分放在她碗里。“多吃点肉，补补。”他声音不高，却带着不容拒绝的关切。
瞳安小口喝着汤，胃里和心里都暖洋洋的。她夹起一块番茄，犹豫了一下，还是放到了苏景辰碗里，小声说：“你……你也吃。”
苏景辰看着她微微泛红的耳尖，眼底笑意加深，将那块番茄吃下。
杰和武对视一眼，默默加快了扒饭的速度。狗粮太撑，不如干饭。
饭后，秦北潇主动承包了洗碗工作就是洗得乒乒乓乓的，美其名曰“活动筋骨”。锦伊亦步亦趋地跟在他身后，像只懵懂的小鸭子。秦北潇一边洗，一边絮絮叨叨地跟锦伊说话，也不管她听不听得懂。
“你看啊，这个碗，要这样转着洗，才干净……哎，你别碰那个，那是洗洁精，不能吃……啧，你这丫头，怎么这么粘人呢？不过也好，省得你乱跑……”他动作粗豪，语气却不自觉地放软。
洗到一半，秦北潇看着锦伊在灯光下依旧有些苍白却难掩清秀的侧脸，还有那双望着他时、虽然不够清明却充满依赖的眼睛，心中某根弦忽然被轻轻拨动。他停下动作，甩了甩手上的水，转身面对锦伊，喉结滚动了几下，脸上难得出现一丝局促和认真。
“喂，小丫头，”他声音压低，却足够清晰，“虽然你现在可能听不太明白……但我秦北潇说话算话。以后，我就罩着你了。谁敢欺负你，先从我身上踏过去！你……你就跟着我，哪儿也别去了，行不？”
锦伊歪着头，似乎努力理解他的话，眼神有些困惑，但看着他脸上那罕见的、近乎笨拙的郑重，她下意识地点了点头，然后伸出手，轻轻抓住了他湿漉漉的袖口。
秦北潇看着她的小动作，咧嘴笑了，那笑容有点傻，却透着发自内心的欢喜。他反手握住了她微凉的手，用力握了握：“那就这么说定了！”
窗外，月色清冷，山林寂静。窗内，水声哗啦，暖意融融。
另一边，徐泽禹终于处理完数据，揉了揉发胀的太阳穴。谢蔚适时地递过一杯热牛奶。“喝了，早点休息。”
徐泽禹接过，捧着温热的杯子，看着谢蔚轮廓分明的侧脸在灯光下显得格外坚毅，心中一动。他忽然开口：“阿蔚。”
“嗯？”谢蔚转头看他。
“谢谢你。”徐泽禹声音很轻，却认真，“一直在我身边。” 无论是在实验室里并肩作战，还是在他精神力透支后寸步不离的守护，亦或是此刻无声的陪伴。
谢蔚怔了一下，随即，那双总是冷静锐利的眼眸里，漾开一丝极深极柔的波澜。他没有说话，只是伸出手，轻轻握住了徐泽禹放在桌上的手，五指收拢，将他微凉的手完全包裹在自己温热粗糙的掌心。
一切尽在不言中。
三楼了望哨，杰和武值第一班夜。两人靠在冰冷的混凝土墙边，望着窗外洒满月光的寂静山林。
武活动了一下恢复良好的手臂，低声道：“这里不错。够隐蔽，资源也够我们休整一阵子。”
杰点点头，目光扫过下方二楼窗户透出的暖光，以及隐约传来的、秦北潇咋咋呼呼又带着笑意的声音，还有厨房水声停下后，似乎变得更加静谧温馨的氛围。
他难得地，极轻微地叹了口气。
武看向他。
杰面无表情，语气平板：“我只是觉得，下次吃饭，我们应该申请去外面吃。”
武愣了一下，随即反应过来，一向没什么表情的脸上也忍不住抽搐了一下，最终化为一声无奈的轻笑：“同意。”
楼下的“甜蜜折磨”还在继续。但对于这支历经生死、彼此托付的队伍来说，这短暂的、充满烟火气与人情味的宁静，正是他们浴血奋战后，最珍贵也最需要的奖赏与慰藉。在这里，他们不仅是战士，更是家人、恋人、彼此依靠的同伴。这份在末世中淬炼出的深厚情感，将成为他们面对未来更加残酷挑战时，最坚实的内核与力量源泉。
方舟虽小，却承载着希望与温情，在这危机四伏的黑暗世界里，悄然点亮了一盏不灭的灯火。