港口区的空气仿佛凝固了。
爆炸的烟尘缓缓散去，只留下遍地狼藉。贪之干部鸽挣扎着从瓦砾中爬起，原本优雅的风衣已成褴褛，气息紊乱，猩红的眼眸死死盯着那黑白色的身影，充满了惊怒与一丝不易察觉的恐惧。他不再停留，身形化作一群溃散的乌鸦影，融入夜色，仓皇遁走。
另一边，铠装者曙和耀也勉强支撑着站起身，铠甲上布满刮痕，能量波动明显减弱。他们警惕地望向场中那个静立不动的黑白色战士——牙。
他就像一座孤岛，隔绝了所有的善意与恶意。
面甲之下，刘云的视线透过浑浊的黄色复眼，冷漠地扫过鸽消失的方向，又落回那两位相互扶持着站起的光之骑士身上。
（一群……吵闹的家伙。）
他的内心，并非如外表那般死寂。相反，那里是一片汹涌的、充斥着矛盾与撕裂的海洋。
（“贪”……令人作呕的气息。无休止的索取，膨胀的欲望……和那些毁掉一切的家伙，一模一样。）
十年前那个血月之夜，不仅仅是失去与恐惧。他亲眼目睹了平日里和善的邻居在阴影的诱惑下，是如何变得狰狞，如何为了抢夺微不足道的物资而将他人推入深渊。极致的“贪欲”，如同毒蛇，噬咬着他的记忆。他对这种气息，有着刻骨的憎恶。
所以，他出手了。不是因为正义，仅仅是出于一种纯粹的、无法抑制的厌恶。
他的目光转向曙和耀。
（金色的……像太阳一样刺眼。愚蠢的热血，毫无意义的口号……“并非独自战斗”？可笑。这世界，从来都是独自挣扎。）
他看着杨楷那即便疲惫依旧挺直的脊梁，那眼神中未曾熄灭的火光，心中泛起一丝难以言喻的烦躁。那种毫无根据的乐观，让他想起了一些早已被自己埋葬的东西。
（蓝色的……秩序？规则？冰冷的机器。以为凭借条条框框就能束缚黑暗？天真。）
玖崇那严谨到刻板的战斗风格，那试图将一切纳入掌控的眼神，同样让他感到不适。秩序，在绝对的混乱与恶意面前，脆弱得不堪一击。
他，刘云，早已不相信光明，也不信赖秩序。他行走在灰色的边缘，依靠着在黑暗中磨砺出的本能和这股破碎而强大的力量生存。他出手对付鸽，与其说是帮助曙和耀，不如说是清除掉一个让他不快的障碍。
（这把破碎的钥匙……这身枷锁般的力量……）
他的意识微微触及腰间那扭曲的腰带和布满裂纹的钥匙。一股暴戾而痛苦的能量立刻反馈回来，刺激着他的神经。这力量如同双刃剑，在赋予他撕碎一切的能力的同时，也无时无刻不在侵蚀着他的意志，引诱他坠入彻底的疯狂。
他需要更强大的力量，不是为了守护，而是为了……活下去，以及完成某个必须完成的事。
（那个女孩……叶小鹿……）
一个温柔的身影，带着笨拙却真诚的舞蹈，突然闯入他混乱的思绪。那是十年前混乱中唯一的光亮，也是如今冰冷内心中仅存的一丝暖意和……犹豫。他暗中关注着她的直播，看着她用笑容治愈他人，仿佛也能暂时安抚他灵魂深处的躁动。
但这丝暖意，与他此刻身处的黑暗，与他所背负的沉重，格格不入。
（我不需要同伴，也不需要理解。光明与黑暗，都与我无关。）
他强行掐断了那不合时宜的回忆，浑浊的复眼重新变得冰冷而空洞。他不再理会严阵以待的曙和耀，仿佛他们只是路边的石子。
他转过身，黑白色的铠甲在惨淡的月光下显得格外孤寂与危险。脚步迈开，没有丝毫留恋，朝着与鸽逃离相反的方向走去，身影逐渐融入更深的黑暗中。
自始至终，他没有说一句话。
但他的出现，他那绝对的实力和莫测的立场，已经在曙和耀的心中投下了巨大的阴影。
杨楷（曙）看着他消失的方向，挠了挠头：“这家伙……到底是干嘛的？”
玖崇（耀）则沉默地记录着数据，眼神凝重：“未知个体，代号‘牙’，威胁等级……无法评估。极度危险。”
而对于刘云而言，这只是一个插曲。他依旧独自徘徊在光与影的边界，背负着破碎的过去与力量，走向未知而注定充满冲突的未来。
他的凝视，既是对外界的疏离，也是对自身命运的拷问。