晨光刺破晨雾时，岩洞外的积雪已覆上一层薄霜，冰晶在朝阳下折射出细碎的金芒，像撒了把星子在雪地里。篝火早已燃尽，只余下几块泛着余温的木炭，林砚是被玄黎轻唤着醒的，睁开眼时，他掌心正托着块温热的干粮，是昨晚剩下的麦饼，被他揣在怀里焐软了。
“先垫垫肚子，一会儿出发。”玄黎的声音裹着清晨的微凉，却暖得像怀里的饼。他伸手帮林砚理了理披风的领口，指尖触到她耳尖的薄霜，便顺势用掌心焐了焐——昨夜她靠在他肩头睡了半宿，耳尖被夜风冻得有些凉。林砚咬了口麦饼，清甜的麦香在舌尖散开，她抬头看向玄黎，发现他眼底还有淡淡的青影，便把剩下的半块饼递过去：“你也吃，别总想着我。”
岩洞外已经热闹起来。张诚正指挥侍卫们打包行囊，将剩余的清邪露和伤药分门别类装在木箱里，靴底踩过霜雪，留下一串深印。林澈蹲在伤员身边，帮一个断了肋骨的修士调整夹板，动作轻柔得不像个常年握剑的人：“这夹板得再紧些，不然走路上晃得疼，忍忍。”那修士咧嘴笑，露出缺了颗牙的豁口：“林统领放心，我能走，不拖后腿。”
阿石正踮着脚帮周老整理符袋，符袋里的破阵符、净化符叠得整整齐齐，他手里还攥着那半张昨夜没画完的破邪符，纸上的朱砂印被晨露浸得有些晕开。“周老，这符纸要是受潮了，还能用吗？”他指着纸上的晕痕，语气里满是紧张。周老接过符纸看了看，笑着用指尖蘸了点朱砂，在晕开的地方补了一笔：“傻小子，补补就好，你画的符力道足，这点潮气不算啥。”阿石这才松了口气，把符纸小心叠好，塞进怀里贴心口的地方。
出发时，太阳已升得老高，雪原上的积雪被晒得微微发亮，走在上面晃得人眼晕。玄黎扶着林砚走在队伍中间，他特意放慢了脚步，让她能跟上节奏。风比昨夜小了些，却依旧带着北境特有的凛冽，吹得林砚的发丝贴在脸颊上，玄黎便时不时伸手帮她拂开，指尖偶尔擦过她的脸颊，惹得她耳尖发烫。
“前面好像有片冰湖。”走在最前的侍卫忽然回头喊了一声。众人抬头望去，只见远处的雪原尽头，横亘着一片亮晶晶的冰面，冰面泛着淡蓝的光，像块铺在雪地里的巨大琉璃。张诚加快脚步上前查看，回来时眉头微蹙：“冰面看着厚，但边缘有些融了，直接走怕是不安全。”
林澈立刻抽出腰间的短剑，蹲下身往冰面戳了戳，短剑刺入半寸便被挡住，却能听到冰层下传来“咯吱”的轻响。“得找些木板铺在上面，分散重量。”他抬头看向四周，目光落在不远处的枯树林里，“我带几个侍卫去砍些树干，劈成板。”
玄黎扶着林砚在雪地上坐下，从行囊里取出个瓷瓶，倒出些温水递给她：“先歇会儿，等他们回来。”林砚接过水杯，指尖触到玄黎的手，发现他手心里全是薄汗——方才他一直扶着她，掌心被披风的料子闷得有些潮。她便顺势握住玄黎的手，用掌心的暖意焐着：“你也歇会儿，别总盯着我。”
玄黎反手握紧她的手，指腹摩挲着她掌心的薄茧——那是常年画符、握剑磨出来的。他望向远处的冰湖，忽然开口：“青竹镇外也有片湖，不过是暖湖，冬天也不结冰，湖边还有芦苇，风一吹，沙沙响。”林砚的眼睛亮起来，追问：“那湖里有鱼吗？”“有，冬天也能钓上来，熬成鱼汤，鲜得很。”玄黎笑着说，“到时候我带你去钓，再给你煮鱼汤。”
不一会儿，林澈就带着侍卫们扛着树干回来，树干上还沾着雪，冻得硬邦邦的。侍卫们拿出斧头，“砰砰”地劈着木板，木屑落在雪地上，很快就积了一小堆。阿石也凑过去帮忙，他力气小，便帮着递斧头、捡木屑，偶尔还会给侍卫们递块麦饼。周老站在一旁，手里捏着张平安符，等木板铺好后，便贴在最前面的木板上，轻声念了句口诀——不是为了驱邪，只是想求个安稳。
铺木板时，张诚和林澈走在最前，将木板一块块铺在冰面上，每铺一块，就用短剑在冰上凿个小坑，把木板固定住。玄黎扶着林砚走在中间，他走得极慢，每一步都踩在木板的正中央，生怕脚下打滑。阿石跟在周老身后，小手紧紧攥着周老的衣角，眼睛盯着脚下的木板，一步一步走得格外认真。
过了冰湖，太阳已西斜，橘红色的晚霞洒在雪原上，把积雪染成了淡粉色。张诚指着远处的一处矮房，兴奋地喊：“那有座废弃的驿站！今晚能在屋里睡了！”众人顺着他指的方向望去，果然看到一座灰扑扑的矮房，屋顶上的积雪压得厚厚的，却依旧立得稳当。
驿站的门是虚掩着的，推开门时，“吱呀”一声响，惊得屋梁上的积雪簌簌落下。屋里积了层薄灰，却还算干净，角落里还有个完好的灶台，灶台上摆着几只缺了口的陶碗。侍卫们立刻动手打扫，擦桌子、扫地面，林澈则去屋外捡了些枯木，生起了火。
周老坐在灶台边，往锅里添了些雪，又从行囊里取出几块干肉和一把杂粮，放进锅里煮。很快，锅里的雪就化成了水，干肉的香气慢慢散开来，混着杂粮的清甜，飘满了整个驿站。阿石凑在灶台边，眼睛盯着锅里翻滚的肉，鼻尖被热气熏得通红，像只等着投喂的小兽。
林砚靠在窗边，看着屋外的晚霞，玄黎站在她身边，手里拿着块刚擦干净的木牌——是从驿站的桌角找到的，木牌上刻着“青竹镇”三个字，字迹已经有些模糊，却还能看清。“你看，连驿站里都有青竹镇的痕迹。”玄黎把木牌递给林砚，指尖轻轻拂过上面的刻痕，“说不定以前，常有从青竹镇来的旅人在这里歇脚。”
林砚摩挲着木牌，忽然笑了：“等我们到了青竹镇，也找个这样的木牌，刻上我们的名字，挂在院子里好不好？”玄黎的心猛地一软，他从身后轻轻抱住林砚，下巴抵在她的发顶：“好，刻上‘玄黎’和‘林砚’，再刻上我们种的梅树，年年都能看到。”
锅里的汤煮好了，周老用陶碗盛了一碗，先递给林砚：“趁热喝，补补身子。”林砚接过碗，暖意从指尖传到心口，她舀了一勺汤，递到玄黎嘴边：“你也喝。”玄黎低头喝了一口，鲜美的汤汁在舌尖散开，混着林砚指尖的温度，暖得他心口发颤。
众人围坐在灶台边，捧着陶碗喝着热汤，驿站里的热气驱散了所有的寒凉。张诚喝得满头大汗，边喝边说：“等回到边城，我就给家里写封信，让他们也放心。”林澈笑着接话：“我也得写，让我那小徒弟看看，他师父没给她丢人。”阿石捧着碗，小口小口地喝着，偶尔抬头看看周老，又看看玄黎和林砚，嘴角的笑意藏都藏不住。
夜深时，驿站里的火还没灭，昏黄的火光映着每个人的脸。林砚靠在玄黎怀里，听着屋外的风声，手里还攥着那块刻着“青竹镇”的木牌。玄黎轻轻拍着她的背，声音轻得像梦：“快睡吧，明天再走一天，就能到边城了，到了边城，离青竹镇就更近了。”
林砚点点头，闭上眼睛，鼻尖萦绕着玄黎身上的清冽气息，还有锅里残留的肉香。她仿佛已经看到了青竹镇的老梅树，看到了暖湖边的芦苇，看到了院子里挂着的木牌——上面刻着她和玄黎的名字，在风里轻轻晃着。
屋外的晚霞早已褪去，夜空里缀满了星星，亮得像撒了把碎钻。驿站里的呼吸声渐渐均匀，只有灶火偶尔“噼啪”一声，在寂静的夜里，显得格外安稳。