南门火光未熄，人群的喊声一阵高过一阵。石柱上那支箭还钉着，布条在风里晃，字迹清晰可见——“血不归宗，永世为贼”。
城楼上守军握紧兵器，有人低头看自己的手，指节泛白。副将站在裴珩身后半步，声音压得极低：“殿下，弓手那边……有人问，我们到底在守谁。”
裴珩没有回头。他盯着城下黑压压的人群，听见他们齐声呼喊“太子归来”，像潮水拍岸，一遍又一遍。
就在这时，脚步声从阶梯传来。
沈清鸢走上城楼，月白衣角沾了尘土，腰间律管轻响。她手里提着琴匣，另一只手刚放下青瓷斗笠盏，盏底在石栏上磕出一声轻响。
她走到裴珩身侧，目光扫过敌阵，低声说：“他们不是乱民，是被一句话绑住的人。”
裴珩看了她一眼，没说话。
她打开琴匣，取出西域宝琴，放在支架上。指尖拂过琴弦，试了音。第一声响起时，守军中有几个人下意识抬头。
琴音不高，却稳。像是把空气拉紧了一寸。
她开始弹《战魂》。
曲调一起，城楼上的气氛变了。原本绷着脸的士兵慢慢挺直背，握刀的手不再发抖。有个人原本膝盖微弯，几乎要跪下去，此刻却咬牙站定，抬起了头。
琴声层层推进，像风吹过麦田，一浪接一浪。
但她真正的动作藏在音符之间。
当第三叠奏起，她的呼吸沉了下来，内力顺着指尖流入琴弦。共鸣术悄然启动。她不再只是弹琴，而是在听——听那些站在最前排的老将心里藏着什么。
这些人年纪大，站的位置靠前，衣服上有旧制官服的痕迹。他们举着旗，喊着口号，但眼神深处有种东西没烧起来，像是被什么压住了。
她改了音阶。
《战魂》的旋律还在，可其中夹进了一段极轻的调子。那是她七岁那年，在密阁听到的《安魂曲》片段，只有三个音，却能钻进人记忆最深的地方。
一名老将突然停住了喊声。
他瞪着眼，手里的旗杆晃了一下。接着，他整个人僵住，嘴唇微微动，像是在念谁的名字。
旁边的人察觉不对，转头看他。只见那老将双膝一软，扑通跪地，眼泪一下子涌出来。
“是……是皇后……她在弹琴……”
周围人愣住。有人以为他在演，可紧接着，又有两个老兵捂住头，蹲了下去。一个喃喃道：“我娘说过，先皇后最爱在雪夜里弹这一段……”
敌阵开始骚动。
举旗的手垂下了几根。原本整齐的口号断了节奏，有人迟疑地看着身边人，不知该继续喊还是停下。
沈清鸢没有停。
她继续拨弦，手指稳定。她知道现在不能急，也不能重。这些人的记忆像旧窗纸，用力一捅就破，但轻轻吹一口气，反而能让它自己裂开。
她又加了一个音。
这一次，不只是老将，连后排一些年轻些的也有了反应。有个举着牌位的年轻人忽然松了手，牌位砸在地上，发出闷响。他抱着头蹲下，肩膀抖个不停。
“别念了……别念了……”他低声说，“我爹临死前就在等这首曲子……他说要是听见了，就是娘娘来接他了……”
人群乱了。
有人还在喊“迎太子归位”，但声音明显弱了。更多的人开始互相张望，有人放下了武器，有人后退一步，踩到了后面人的脚。
就在这时，裴珩动了。
他往前走了一步，剑出鞘一半，寒光映着火光一闪。他没有大声吼，但声音清楚地传了出去。
“你们要迎的，是死人的魂，还是活人的国？”
全场静了一瞬。
他抬起眼，看向城下每一个人。
“我站在这里，不是为了夺位。我是为了守住那些不能说话的人——边关种田的百姓，城里卖菜的妇人，还有昨夜被你们踩在脚下却没还手的孩子。”
他顿了顿，剑尖指向地面。
“你们说我是伪帝，说我蒙尘。可你们有没有想过，若真让你们进了城，烧的是谁的屋？杀的是谁的亲？前朝已经没了，可人还活着。你们要的正统，难道是要用活人去祭死人吗？”
没有人回答。
他继续说：“我不是来抢江山的。我是来守它的。我的江山，不需要鬼魂来守。”
最后一个字落下，城楼上响起一声低吼。
是守军中有人忍不住叫了出来。接着，第二声、第三声接连响起。刀柄砸地的声音汇成一片，像是回应。
敌阵彻底乱了。
几个老臣模样的人互相看了看，其中一个突然转身，对着身后的人大喊：“都住手！今日若再进一步，便是逆天而行！”
有人想反驳，可话没出口，就被旁边人拉住。一个年轻人指着城楼上的沈清鸢，声音发颤：“她刚才弹的……真是当年宫里的《安魂曲》……我爷爷讲过，只有皇室血脉才能让琴音入魂……她怎么会……”
没人能回答。
沈清鸢的手指离开琴弦，最后一声余音缓缓散去。
她喘了口气，额角有汗滑下。这一曲耗得比以往都多，不只是内力，还有心神。她能感觉到胸口闷，像是有东西压着，但她没表现出来。
她转头看向裴珩。
他也正看着她。两人没说话，只是一同望着城下。
火光还在，但人群已不再向前。他们挤在一起，有的站着，有的蹲着，像一群找不到方向的孩子。
远处传来更鼓声，三更了。
沈清鸢伸手扶住琴匣边缘，指尖有点抖。她低头看了一眼自己的手，发现右手小指第一节有些发麻，像是被什么东西刺过。
她没在意。
这时，裴珩收剑入鞘，转身对副将下令：“换防东营，弓手轮休，留两队巡城。粮袋继续堆在缺口处，准备填堵。”
副将领命而去。
他又对另一名守将说：“打开东侧角门，放几个老人进来喝水。不要带兵器的，也不要穿官服的。让他们看看城里的样子。”
命令一条条下达，井然有序。
沈清鸢听着，慢慢坐了下来。她把琴收回匣中，扣好搭扣。月白袖口蹭到琴角，留下一道灰痕。
她忽然想起什么，从怀中摸出半块龙纹玉佩。
玉佩贴身放着，原本温热，此刻却凉了下来。她翻过来看断裂处，发现边缘似乎比之前光滑了些，像是被人磨过。
她皱了眉。
这玉佩她一直戴着，没人碰过。
她抬头看向城下混乱的人群，目光扫过那些穿着旧式官袍的身影，最后落在一个站在后排的灰衣人身上。
那人低着头，双手拢在袖中，不动，也不喊。但从沈清鸢的角度，能看到他右手小指微微勾着，像是在数节。
和她刚才的动作一样。
她手指一顿。
那人似乎察觉到了什么，缓缓抬起头。
四目相对的瞬间，沈清鸢猛地站起身，琴匣差点打翻。
可那人已经退进人群，身影被火光吞没。
她张了嘴，想喊裴珩，可喉咙干涩，只发出一点气音。
她只能盯着那个方向，手指紧紧掐住玉佩边缘。