沈清鸢的手指还停在焦黑的画角上，指尖传来布料残破的粗粝感。风从城门缺口灌进来，吹得她袖口微微晃动。她没有起身，膝盖压着地面，像被什么钉住了。
裴珩站在台阶上方，弓仍未完全松开。他的目光越过她，落在远处那片黑暗里。云容的身影已经看不清，但火把的光还在移动，说明她的人还没走远。
谢无涯从断墙后走出来，脚步很轻。他走到城墙边缘，看了一眼地上的护甲碎片，又看向沈清鸢手中的东西。
“你还想追？”他问。
沈清鸢没回答。她闭上眼，手指重新贴回残画边缘。琴匣在她身后轻轻一震，像是回应某种召唤。
她开始调动内息，沿着《心弦谱》的路径缓缓推进。这一次不是奏琴，而是用意念引动共鸣术，去捕捉那些残留的情绪痕迹。
画面断续浮现。
一个女孩蹲在井边，浑身是泥，嘴里喊着“娘”。没人应她。她抓起石子往井外扔，扔到手出血也不停。
接着是一间屋子，门缝透出灯光。女人坐在桌前写信，旁边站着另一个女人，穿灰衣，眉心有痣。她们说话声音很低，听不清内容。突然，穿粉裙的女人说：“你不能留下。”灰衣女人站着不动，眼泪掉下来也没擦。
再后来，是雪夜。一个小女孩躲在窗下，里面传来琴声。她冻得发抖，却一直没走。直到屋里的人弹完曲子，说了句：“这孩子……像我母亲小时候。”
那句话像一根针，扎进现在的沈清鸢心里。
她睁开眼，呼吸有些乱。
“她不是为了权。”她说，“她是为了这句话。”
裴珩皱眉，“哪一句？”
“像我母亲。”沈清鸢抬头看他，“她从小被人踩，唯一一次被人认真看一眼，是我母亲说她像自己娘。就因为这一句，她记了二十年。”
谢无涯站在原地没动，但手已松开了箫柄。
沈清鸢慢慢站起来，把残画举高，朝着云容离开的方向大声说：“你当年救我母亲，是因为她给了你一块糖，说‘你也值得被人疼’，对吗？”
远处的火光忽然顿了一下。
所有人都看见，那个背影停住了。
风卷起她的长发，肩上的伤又裂开，血顺着胳膊流下来。她没有回头，也没有说话。
沈清鸢往前走了几步，站到空地上。
“你恨她不带你走，可你忘了——她烧画那天，哭了三天三夜。”她的声音很稳，“她不是不要你，她是怕你再被人害一次。”
云容的身体晃了晃。
“你以为她不在乎你，其实她在乎。她在密阁藏了你的生辰帖，在每年你生日那天点一盏灯。她临死前最后一道药方，是给你解毒用的，虽然那时你早已不在她身边。”
云容缓缓转过身。
她的脸上有血，也有泪。眼神不再锋利，反而像碎了一样。
她看着沈清鸢，又扫过裴珩和谢无涯。
忽然笑了。
笑声很短，也很轻。
“我争了二十年，不过想听一个人说——‘你像我母’。”
她说完，抬起左手，一把扯下腕上最后那片鎏金护甲。
金属砸在地上，发出一声闷响。
护甲裂开，里面掉出一幅小绣像。
沈清鸢走过去，弯腰捡起。
绣的是个小女孩，穿着月白裙子，眉心一点红。正是她幼时的模样。针脚细密，边角还绣了一行小字：吾妹容儿，勿忘归途。
她愣住。
这不是威胁，也不是阴谋。
这是寄托。
她抬起头，看向云容，“母亲一直等着你回来。”
云容站着没动。
她望着沈清鸢，嘴唇动了动，“你母妃若在，必笑我蠢……你母若活，必赞你痴……而你……是你母亲的魂。”
说完，她转身，一步一步走进黑暗。
没有带兵，没有下令，只是一个人走了。
裴珩终于松开弓弦，箭收回囊中。
谢无涯站在原地，看着地上那片破碎的护甲，许久没说话。
沈清鸢握着两件东西——焦黑的画角，和那幅绣像。她的手有点抖，但没有放下。
城楼上有人喊：“敌军退了！”
百姓还在避难所里，没人出来庆祝。火把一支支熄灭，只剩下零星几点光。
裴珩走到她身边，低声问：“接下来怎么办？”
她没回答。
她低头看着绣像，发现背面还有一行极小的字，几乎看不见。
凑近才看清：鸢儿满月，容姐所赠。
她猛地抬头，望向云容消失的方向。
原来早在她出生时，这个人就已经认她了。
谢无涯走过来，看了一眼绣像，神色变了。
“她不是敌人。”他说。
“她从来都不是。”沈清鸢声音很轻。
裴珩看着她手中的东西，又看向城外彻底沉下的夜色。
“但她走了。”
“她会回来。”沈清鸢把绣像小心收进琴匣夹层，“只要这个还在。”
她转身往城墙走，脚步比刚才稳。
裴珩跟上。
谢无涯落在后面，回头看了一眼地上的护甲碎片。
风吹过，扬起一点灰。
沈清鸢刚踏上第一级台阶，琴匣忽然又震了一下。
这次不是共鸣术引发的。
她停下，打开匣盖。
一根琴弦，断了。