凌晨三点十七分，床头柜上的手机震得格外刺耳。
林墨睁开眼时，窗外还是浓得化不开的黑，只有手机屏幕的光映在他眼底，照亮了来电显示——“李建国”。
“林墨，赶紧来无锡工艺职业技术学院，出大事了。”李建国的声音压得很低，却藏不住急促，“持刀行凶，目前统计……8死17伤，现场乱得很。”
林墨捏着手机的指节紧了紧，睡意瞬间消散。他起身套上法医制服，刚拉开门，就见楼下客厅的灯亮着，苏语抱着笔记本电脑坐在沙发上，眼底带着红血丝。“墨哥，我刚刷到学校的消息，就知道李队会找你，我已经把装备装车了。”
苏语是林墨的助手，跟着他三年，早摸清了他的作息，也习惯了这种突如其来的紧急任务。她递过一杯热咖啡，“路上喝，别低血糖。”
警车在凌晨的街道上疾驰，窗外的路灯连成模糊的光带。林墨望着窗外，指尖无意识地摩挲着口袋里的平安符——那是奶奶生前给他的，说他天生能看见“不干净的东西”，这符能帮他稳心神。他从没跟苏语和李建国提过阴阳眼的事，不是信不过，而是怕他们觉得他疯了，更怕这份“特殊”会干扰正常的勘查。
四十分钟后，警车抵达无锡工艺职业技术学院。校门口已经拉起了三层警戒线，蓝红色的警灯交替闪烁，把夜空染得忽明忽暗。救护车的鸣笛声此起彼伏，穿着睡衣的学生和老师挤在警戒线外，有人在哭，有人在发抖，还有人举着手机拍摄，被民警厉声制止。
“林墨，你可来了。”李建国迎上来，警服上沾着点点血迹，脸色凝重，“行凶者叫徐金，是这学校2023届的毕业生，因为没拿到毕业证和实习报酬，今天凌晨闯进校园，在实训楼和教学楼捅人。现在人还没抓到，初步判断还在校园里。”
林墨点头，接过苏语递来的勘查箱，“先去中心现场。”
中心现场在实训楼三楼的机电实训室。推开门的瞬间，浓重的血腥味扑面而来，苏语下意识地捂住口鼻，脚步顿了顿。林墨却像是没闻到似的，目光迅速扫过现场——地上散落着扳手、螺丝刀等工具，暗红色的血迹从门口一直延伸到实训室深处，几具尸体以不同的姿势倒在地上，有的蜷缩着，有的还保持着奔跑的姿态。
“墨哥，第一个受害者在这边。”苏语的声音带着颤音，她蹲在靠近门口的地方，指着一具年轻女性的尸体。
那是个二十岁左右的女生，穿着浅蓝色的睡衣，胸口插着一把单刃水果刀，刀柄露在外面。她的眼睛睁得很大，瞳孔里还残留着恐惧。林墨蹲下身，戴上手套，刚要触碰尸体，突然听见一个细弱的女声在耳边响起：“别碰我……好疼……”
他的动作顿了顿，抬眼望去，只见女生的鬼魂正飘在尸体上方，脸色苍白，身体微微透明，双手紧紧抓着胸口的衣服，像是还能感受到刀刃刺入的剧痛。
“是那个穿灰色夹克的男人……”鬼魂的声音带着哭腔，“他冲进来的时候，我正在收拾实训报告，他说‘学校欠我的，你们都得陪我’，我想跑，他就追上来，把刀捅进我这里……”她指着自己的胸口，和尸体上的伤口位置一模一样。
林墨没说话，只是用镊子轻轻拨开女生的头发，检查她的颈部和手臂——没有抵抗伤，说明行凶者动作很快，受害者来不及反应。“苏语，记录：死者女性，年龄约20岁，胸口单刃刺创，创道深约15厘米，贯穿胸腔，推测为致命伤。死亡时间初步判断在凌晨两点半到三点之间。”
苏语飞快地在笔记本上记录，抬头时见林墨盯着空气出神，忍不住问：“墨哥，怎么了？有什么问题吗？”
“没什么。”林墨收回目光，取下手套，“再去看看下一具。”
实训室最里面的角落，躺着一具中年男性的尸体，穿着灰色的教师制服，胸口和腹部各有一道伤口，地上的血迹已经凝固成暗褐色。林墨刚靠近，一个戴着黑框眼镜的中年男人鬼魂就飘了过来，脸上带着无奈和痛心。
“我是这的实训老师，姓王。”鬼魂开口，声音低沉，“徐金今天凌晨两点多闯进来，手里拿着刀，问我要毕业证。我说毕业证得找教务处审核，他就急了，说‘我等了半年，实习报告改了三次，你们还是不给我证，我妈还在医院等着钱做手术’。我想劝他冷静，他就突然拿刀捅我……”
林墨蹲下身，用手指量了量伤口的宽度：“苏语，凶器应该是同一把，单刃，刃宽约3厘米。你去跟李队说，徐金的动机可能和毕业证、实习报酬有关，而且他家里可能有病人，急需用钱。”
苏语应声跑出去，林墨则继续追问鬼魂：“徐金捅了你之后，往哪个方向跑了？”
“往顶楼跑了。”王老师的鬼魂指了指楼梯口，“他说要去找院长，说院长答应过他会解决，结果一直拖。他跑的时候还喊‘今天不拿到毕业证，谁也别想好过’。”
林墨站起身，朝着楼梯口走去。刚走到楼梯间，就听见一阵急促的脚步声，李建国跑了上来，手里拿着一张照片：“林墨，这是徐金的照片，灰色夹克，身高约175厘米，体型偏瘦。我们查了他的资料，2023届机电专业毕业生，因为实习报告不符合要求，没拿到毕业证，实习单位也没给报酬，他从去年12月开始，就多次来学校申诉，上个月还在门口拉过横幅。”
“他可能在顶楼。”林墨指着楼上，“王老师……也就是刚发现的那个男死者，说徐金捅了他之后，往顶楼跑了，想去见院长。”
李建国愣了一下：“你怎么知道是王老师说的？苏语刚跟我说王老师的身份，还没来得及告诉你。”
林墨心里咯噔一下，赶紧找了个借口：“刚在实训室看到王老师的工作证，上面有名字，而且现场的同事说他之前一直在帮徐金沟通毕业证的事。”
李建国没多想，立刻拿起对讲机：“各小组注意，重点搜查实训楼顶楼，以及顶楼的储物间、消防通道，徐金可能藏在那里！”
顶楼的风很大，吹得林墨的衣角猎猎作响。楼顶的地面上有几处新鲜的血迹，沿着血迹往前走，就能看到一个挂着“储物间”牌子的小铁门，门虚掩着，里面传来微弱的喘息声。
林墨刚要靠近，突然感觉有人拉了拉他的衣角。他回头，看见一个穿着保安制服的鬼魂站在身后，胸口有一道狰狞的伤口。“小心点，他在里面，手里还拿着刀。”保安的声音很轻，“我刚才在顶楼巡逻，看到他躲进去，想拦他，被他捅了一刀……他的刀上有个缺口，是刚才砍到门框弄的。”
林墨点点头，朝着李建国比了个“里面有人”的手势。李建国立刻让特警队员围上去，自己则拿着扩音器喊道：“徐金，里面的人听着，你已经被包围了，放下武器，出来投降！”
储物间里沉默了几秒，接着传来一个沙哑的声音：“别过来！你们都别过来！学校欠我的！我辛辛苦苦实习半年，一分钱没拿到，毕业证也不给我！我妈还在医院等着钱做手术，你们让我怎么活！”
“徐金，你的情况我们已经了解了。”林墨开口，声音平静，“我们查了，你母亲在市第一人民医院住院，因为没钱，昨天已经停药了。我们刚才已经联系了医院，让他们先给你母亲安排治疗，费用后续会协调解决。”
储物间里的喘息声停了，过了一会儿，门被拉开一条缝，徐金探出头来。他穿着灰色夹克，头发凌乱，脸上沾着血迹，手里紧紧握着一把水果刀，刀刃上果然有个小缺口。“你们……没骗我？”
“没骗你。”李建国往前走了一步，放缓了语气，“徐金，你现在放下武器，跟我们走，有什么事我们可以帮你沟通。你已经犯了错，别再错下去了。”
徐金的眼泪突然掉了下来，他看着手里的刀，又看了看楼下闪烁的警灯，身体开始发抖。“我不是故意要杀人的……我只是想让他们给我毕业证，我想找份工作，给我妈治病……他们一直推，一直骗我……”
他的声音越来越小，最后“哐当”一声，水果刀掉在地上。特警队员立刻冲上去，将他按在地上，戴上手铐。
徐金被押走的时候，突然回头，朝着实训楼的方向喊：“王老师，对不起……那个女生，对不起……”
林墨站在原地，看着徐金被带上警车，身后传来王老师的声音：“唉，这孩子……其实我一直在帮他跟教务处沟通，就是没来得及……”
他回头，王老师的鬼魂看着警车远去的方向，脸上满是惋惜。“林法医，谢谢你，帮我把话带到了。”说完，鬼魂的身影渐渐变得透明，最后消失在风里。
凌晨五点，天开始蒙蒙亮。实训楼里的尸体已经全部运到了停尸间，苏语正在整理勘查记录，李建国则在跟下属交代后续的工作。林墨走到停尸间门口，刚要进去，就看见那个穿浅蓝色睡衣的女生鬼魂站在门口，手里拿着一张皱巴巴的实训报告。
“法医哥哥，这是我的实训报告，我本来今天要交的……”女生的声音很轻，“我爸妈还不知道我出事了，你能帮我告诉他们，我很爱他们吗？”
林墨点头：“好，我会告诉他们。”
女生笑了笑，身影渐渐消散。林墨推开门走进停尸间，八个冰冷的尸体躺在解剖台上，他们曾经都是鲜活的生命——有即将毕业的学生，有教书育人的老师，有守护校园的保安。而这一切，都因为一场失控的愤怒，永远停在了这个凌晨。
苏语走进来，递给他一份报告：“墨哥，所有的伤口都确认了，都是同一把单刃刀造成的，致命伤都是胸腹部的刺创。徐金的口供也录了，他承认自己因为毕业证和报酬的事，情绪失控，才持刀行凶。”
林墨接过报告，翻了几页，指尖划过死者的名字：“李队那边怎么说？”
“李队说，会尽快联系所有受害者的家属，也会协调医院，帮徐金的母亲解决治疗费用。”苏语叹了口气，“其实徐金也挺可怜的，要是学校能早点解决他的问题，可能就不会发生这种事了。”
林墨没说话，他走到解剖台前，看着那个年轻女生的尸体，想起她刚才的请求。他拿出手机，找到李建国的号码，发了一条信息：“帮我联系一下第一个女死者的家属，就说她有句话要带——她很爱他们。”
发完信息，林墨靠在墙上，摸了摸口袋里的平安符。奶奶说，阴阳眼是天谴，也是责任。他见过太多死者的鬼魂，听过太多未了的心愿，每一次，都让他更加明白生命的可贵。
窗外，太阳渐渐升起，金色的阳光洒在校园里，驱散了凌晨的寒意。警戒线外，有学生开始陆续离开，他们的脸上还带着恐惧，但眼里已经有了一丝希望——这场噩梦，终于结束了。
林墨看着窗外，心里清楚，这不会是最后一个案子。他的阴阳眼，还会让他看见更多的死者，听到更多的故事。但他会一直走下去，因为他知道，他不仅是法医，更是连接生者与死者的桥梁，是替死者说话的人。