我第一次见到顾泽时，他正在实验室的粒子对撞机前调试参数。显示屏的蓝光映在他冷白的侧脸上，黑色衬衫袖口卷到手肘，露出小臂上蜿蜒的青色血管。我隔着防爆玻璃数他睫毛投下的阴影，突然想起三天前在古董店里触摸那座清代珐琅钟时看到的画面——此刻他站的位置，将在17分34秒后被炸成直径三米的深坑。
顾博士，我叩响实验室的钛合金门，请立即停止实验。
他转过身时，我闻到空气里若有若无的苦橙香。这味道让我太阳穴突突跳动，像是有电流穿过那些被刻意遗忘的记忆裂痕。我下意识后退半步，却撞上走廊里推着液氮罐的研究员，金属罐体倾倒的瞬间，顾泽抓住我的手腕将我拽进实验室。
你怎么知道我的名字？他关掉警报器的动作比我预想的还要快三秒，这让我想起预知画面里他躲避爆炸冲击波的敏捷身姿。我的手指还停在他温热的脉搏上，另一幅画面突然涌入脑海：暴雨滂沱的午夜，这个男人跪在废墟里，抱着件染血的白色实验服嘶吼，雨水中漂浮着淡蓝色的荧光粒子。
这座对撞机的真空腔存在0.3微米级裂缝。我避开他的问题，指尖点在监控屏幕的应力云图上，如果现在注入氦三，环形磁轨会在...低头看表，16分12秒后超负荷。
顾泽的瞳孔微微收缩，这个微表情与我三天前预见的完全一致。在原本的时间线里，他会用那双骨节分明的手按下启动键，然后在爆炸发生前0.4秒将我推进防爆舱——代价是他自己被气浪掀飞的金属支架贯穿右肺。
林小姐是新材料专家？他忽然俯身逼近，我闻到他领口渗出的血腥气，那是今早被飞溅的玻璃划伤的。这个细节不在预知范围内，却让我后颈泛起细密的战栗。他的气息拂过我耳畔时，监控器突然发出尖锐的蜂鸣。
我看到他背后的粒子流监测图开始剧烈波动，淡紫色的示踪剂在环形管道里加速盘旋。这是预知画面里爆炸发生前30秒的景象，但此刻时钟显示还有整整十五分钟。时间线在扭曲，就像每次我试图改变命运时发生的那样。
躲开！我抓住顾泽的领带将他扯向防爆舱，实验室的穹顶突然炸开蛛网状的裂痕。比预知提前十四分零七秒的爆炸中，我清晰看见那些飞溅的金属碎片在半空凝成诡异的慢动作，顾泽的白大褂下摆被气浪掀起时，露出腰间别着的银色怀表——那是我修复过的十九世纪瑞士古董，表盘背面刻着德文永恒轮回。
当第一块钢板即将刺穿他咽喉的刹那，我的手掌贴上了他剧烈起伏的胸膛。皮肤相触的瞬间，时空仿佛被按下了暂停键。无数陌生的记忆碎片在眼前闪现：穿着白大褂的顾泽在雨夜给我注射淡蓝色药剂，我蜷缩在低温实验室的观测舱里对他微笑，还有漫天星斗下他捧着我的脸说这次一定能改写结局。
你也有时间感知障碍？顾泽的声音突然在耳畔响起。我这才发现我们正以诡异的姿势悬浮在爆炸的漩涡中心，他修长的手指穿过我散开的长发，指腹按在我后颈的蝴蝶形胎记上。这个动作熟悉得令人心悸，就像在某个被抹去的时间线里重复过千万次。
警报声在此刻恢复正常流速。我看着他被气浪掀飞时本能地将我护在身下，忽然明白那些记忆碎片并非预言，而是遗落在时空褶皱里的往日灰烬。当钢筋刺入他肩胛骨的瞬间，我咬破舌尖用疼痛唤醒预知能力，在万千可能性中抓住唯一生路——向左偏移17厘米，让那块钢板擦着他耳际飞过。
爆炸声浪平息后，我在弥漫着焦糊味的废墟里数他睫毛上的灰尘。他的血渗进我旗袍的苏绣缠枝纹，烫得像是要灼穿皮肤。远处传来救援队的脚步声，而我听见他在我耳畔呢喃：第七次循环，你终于来了。
我惊愕地看着他，“第七次循环？这到底是怎么回事？”顾泽艰难地挤出一丝微笑，“每次实验都会引发时空紊乱进入循环，而你会在爆炸中死去，我一直在寻找拯救你的办法。”
救援队将我们抬上担架，顾泽紧紧握着我的手不愿松开。在救护车上，他虚弱地说：“这次循环和以往不同，你提前预知到了危险，或许我们能打破这永恒轮回。”
回到研究所，我们开始研究那些淡蓝色荧光粒子和时空循环的关联。经过无数次尝试，终于发现淡蓝色药剂是打破循环的关键。
再次站在粒子对撞机前，顾泽看向我，眼神坚定，“这一次，我们一定能改写结局。”我点点头，和他一起按下启动键。粒子流剧烈碰撞，时空开始扭曲，但这一次，我们有了应对之策。淡蓝色药剂注入机器的瞬间，光芒大盛，时空循环的枷锁似乎开始松动……
光芒散去，我们紧张地环顾四周，发现实验室竟完好无损。时空循环似乎真的被打破了，我和顾泽激动地相拥。可就在这时，粒子对撞机的显示屏上突然跳出一串神秘代码，紧接着整个实验室开始剧烈摇晃。“不好，还有后续！”顾泽大喊。我们迅速冲向控制台，试图找出解决办法。然而代码太过复杂，每一次尝试都以失败告终。就在绝望之际，我突然想起那些遗落的记忆碎片中，有一个一闪而过的代码片段。我急忙输入，机器的晃动逐渐停止。当一切终于平静，我们瘫坐在地上，相视一笑。从那以后，我们继续深入研究时空奥秘，将淡蓝色药剂的作用发挥到极致。我们不再害怕时空循环，因为我们知道，只要彼此携手，就能改写命运，探索出宇宙中更多未知的秘密，书写属于我们的永恒。