镇星石在怀里发烫，像揣了颗小太阳。林晚跟着哑叔往西边走，雨丝打在脸上，混着墨香钻进鼻腔——是她刚才研磨的星砂墨，哑叔把路线图用油布裹了三层，此刻正捏在手里，被雨水浸得有些沉。
“这边走。”哑叔突然停下，指着左边被藤蔓掩住的小径。林晚凑近才发现，藤蔓上沾着几点淡蓝色的墨渍，是她刚才画路线图时洒的。星砂墨遇水会显荧光，此刻在雨里像串碎星星，把小径照得隐约可见。
越往山里走，风越急，雨点子斜着打过来，砸在油布上“啪啪”响。哑叔突然扯了扯她的胳膊，指着前方的崖壁。林晚抬头，只见崖壁上有片深色的痕迹，像被人泼过墨，仔细看竟是个巨大的“墨”字，笔画里嵌着的星砂在雨里闪着微光——是母亲的笔迹，和镇星石上的小字如出一辙。
“这是‘歇脚点’。”老陈伯的声音从身后传来，他拄着根竹杖，裤脚卷到膝盖，沾着泥，“你母亲当年在这崖壁上凿了洞，藏着些东西。”哑叔上前扒开崖壁下的灌木丛，露出个仅容一人通过的洞口，洞口的石头上，赫然刻着半句话：“墨要研透，路要……”
后半句被风雨吞了。林晚钻进洞口，镇星石的温度突然升高，烫得她差点松手。洞里比外面干燥，石壁上挂着盏铁皮灯，哑叔划着火柴点亮，昏黄的光里，赫然摆着个木箱，箱盖缝隙里透出蓝幽幽的光。
“这是你外公的‘墨箱’。”老陈伯喘着气跟进洞，竹杖往地上一顿，“当年他走时，说‘墨箱里有能让字活过来的东西’。”林晚掀开箱盖，里面铺着块墨色绒布，放着三支毛笔、一锭完整的星砂墨，还有本线装的册子，封面上写着“墨路记”。
翻开册子，第一页就是母亲的字迹：“星砂墨需用山泉水研，掺三分晨露，七分月光，写出来的字能避虫兽。”旁边画着个小小的示意图，正是她刚才研磨的姿势。往后翻，每页都记着不同的墨方：“遇大火，墨里加松烟”“逢暴雨，掺点灶心土”“走夜路，混些萤火虫的光”……最后一页贴着片干枯的萤火虫翅膀，下面写着：“墨是死的，光才是活的。”
“你母亲十五岁那年，用最后一点星砂墨画了条路，引着村民躲过山洪。”老陈伯指着册子上的地图，“这崖壁后的路，就是她当年拓出来的，墨里掺了萤火虫的光，夜里会发亮。”林晚顺着他指的方向看去，果然见洞的尽头有条狭窄的通道，石壁上隐约有墨痕，在铁皮灯的光下泛着极淡的蓝。
哑叔突然比划着，指了指外面的雨，又指了指通道。林晚明白他的意思——雨太大，村民们可能找不到这里。她拿起那锭完整的星砂墨，又摸出母亲留下的砚台，哑叔立刻递过水壶（里面是山泉水）。“就用外公的墨。”老陈伯说着，帮她扶稳砚台。
墨锭研磨的“沙沙”声在洞里回响，比刚才在祠堂时更稳。星砂遇水立刻散开蓝光，混着雨水研开，墨香里竟飘出萤火虫的磷光。林晚蘸着墨，往通道的石壁上写字，每个“墨”字都写得很大，笔画里的星砂遇光就亮，像串挂在墙上的灯笼。
写着写着，镇星石突然从怀里滑出来，落在墨汁里。她慌忙去捡，却发现石面上的星图活了——北斗七星的红点沿着她写的“墨”字移动，在通道尽头汇成个箭头。“原来如此。”林晚恍然大悟，“母亲说的‘字能活’，是让星图跟着墨字走。”
哑叔突然发出“呜呜”的声音，指着洞口。林晚探出头，看见雨幕里飘着点点蓝光，是村民们举着她画的路线图赶来了，墨渍在雨里亮得正好。“走吧。”老陈伯提起墨箱，“你外公的墨箱，该由你背着了。”
林晚把墨箱背在肩上，镇星石揣回怀里，此刻它温温的，像母亲的手。通道里的“墨”字一路延伸，蓝光在黑暗里铺成条路，村民们的脚步声、说笑声混着雨声传来，竟驱散了崖洞的湿冷。
她想起册子最后那句“墨光引路，心就不慌”，突然觉得，所谓传承，不过是把上一代人磨的墨，掺进自己的汗，再画条新的路——让后来者抬头时，能看见墙上的光，知道自己走在对的地方。
雨还在下，但林晚的脚步很稳。墨箱在背上轻轻晃着，像装了整箱的星星，而她写下的“墨”字，正在石壁上慢慢发亮，把整条通道照得如同白昼。