刚果，金沙萨。
雨林深处的夜晚闷热潮湿，蚊虫在昏暗的灯光下成群飞舞。矿区临时医院的铁皮房里，只有一台老旧的电风扇在嗡嗡转动，吹出的热风几乎没有任何凉意。
陆延舟躺在简陋的病床上，浑身缠满绷带。额头上的伤口还在渗血，左腿打着粗糙的石膏，胸腔随着呼吸传来撕裂般的疼痛。
但他此刻最疼的不是伤口，是心脏。
那种感觉很奇怪，像是有根细线拴在心上，线的另一头在很远很远的地方被拉扯，每一次扯动都让他心悸。
“陆总，您醒了？”陈默端着一杯水走进来，眼眶通红，“医生说了，您至少需要卧床一周才能转运。颅内出血虽然止住了，但随时可能复发。”
陆延舟没有回答，他的眼睛直直盯着铁皮房顶，那里有雨水渗漏的痕迹，一滴一滴，像计时器。
“念念……”他嘴唇动了动，声音嘶哑得像砂纸磨过，“她……怎么样了？”
陈默的手抖了一下，水杯里的水洒出来一些：“苏小姐……她签了转运授权书。苏黎世大学医院的医疗专机明天就到。”
“我不是问这个。”陆延舟艰难地转过头，脸色在昏暗的灯光下惨白如纸，“我是问……她好不好？”
陈默沉默了。
这个沉默让陆延舟的心猛地沉下去。他挣扎着想坐起来，但身体根本不听使唤，剧痛让他眼前一黑，重重摔回床上。
“陆总！您别动！”陈默急忙按住他，“医生说了，您现在绝对不能——”
“告诉我实话。”陆延舟抓住陈默的手腕，手指因为用力而颤抖，“陈默，你跟了我十年。别骗我。”
陈默看着陆延舟的眼睛，那双曾经冷漠锐利的眼睛里，此刻只剩下近乎哀求的脆弱。他咬了咬牙，终于开口：
“苏小姐……怀孕了。”
时间在那一刻静止了。
铁皮房外的雨声，风扇的转动声，远处矿工的吆喝声——所有的声音都消失了。陆延舟的耳朵里只剩下自己剧烈的心跳，还有陈默那句话在脑子里反复回响。
怀孕了。
念念怀孕了。
他的念念，怀着他的孩子。
“多……多久了？”陆延舟的声音在颤抖。
“六周左右。”陈默的声音很轻，“医生说，是双胞胎，但之前做流产手术时只清除了一个，另一个活下来了。现在苏小姐在苏黎世大学医院保胎，但她的身体状况……很不好。”
陆延舟闭上眼睛，眼泪从眼角滑落，混着额头的血水，在脏污的枕头上晕开深色的痕迹。
他想起来了。
三个多月前，在他确诊绝症之前，最后那次。
那天是苏念的生日，他喝了很多酒，敲开了她花店的门。她本来不让他进，但他跪在雨里，说只想陪她过最后一个生日。
后来……后来他做了什么？
记忆模糊不清，只记得她哭着说“陆延舟，我们完了”，但他还是抱住了她。那是三年来，他们唯一的一次。
就是那次。
他的孩子，就是那次怀上的。
“她……”陆延舟的声音哽咽了，“她为什么不告诉我？”
陈默苦笑：“陆总，您觉得苏小姐会告诉您吗？她连您留给她的遗产都不想要，怎么会想要一个和您有关系的孩子？”
是啊。
她恨他。
恨到宁愿一个人承受所有，也不愿意再和他有任何牵扯。
“手机……”陆延舟挣扎着伸手，“给我手机……我要给她打电话……”
“陆总，这里没信号。”陈默按住他的手，“而且就算有，您现在这个状态，能说什么？苏小姐那边情况也很危险，医生说她这次怀孕的风险极高，可能会……”
“会什么？”陆延舟猛地睁开眼睛。
陈默低下头，声音几乎听不见：“可能会要了她的命。”
铁皮房里陷入死寂。
只有风扇还在徒劳地转动，吹不散满屋的闷热，也吹不散陆延舟心里翻涌的冰冷。
他想起三年前，苏念躺在捐肝手术台上时，他在手术同意书上签字的手都没有抖一下。那时候他觉得，这是她应该做的——她是他的妻子，救他是她的义务。
现在轮到他了。
他的孩子，可能会要了她的命。
就像当年，他的命，差点要了她的命一样。
“陈默，”陆延舟突然开口，声音异常平静，“去告诉医生，我明天必须上那架飞机。”
“可是陆总，您的身体——”
“如果念念和孩子出了事，”陆延舟打断他，眼神里有种近乎偏执的疯狂，“那我活着也没有意义了。”
陈默看着陆延舟，突然想起三年前的那个雨夜。
那时候苏念刚做完捐肝手术，出现严重排异反应，在IcU里生死未卜。陆延舟站在病房外，医生让他做好心理准备，他只是淡淡地说了一句：“用最好的药，钱不是问题。”
同样的冷漠，同样的……残忍。
只是这一次，残忍的对象变成了他自己。
“我明白了。”陈默站起身，“我去安排。”
陈默离开后，铁皮房里只剩下陆延舟一个人。
他躺在那里，手轻轻放在胸口。那里有一道长长的疤痕，是苏念给他的——三年前，她从自己身体里切下一部分肝脏，移植到他身体里。
现在，那里正在疼。
不是伤口疼，是更深的地方，像是有个声音在尖叫，在催促他：快去，快去她身边。
窗外的天渐渐亮了。
雨林在晨雾中苏醒，鸟叫声此起彼伏。但陆延舟毫无睡意，他一夜未眠，眼睛熬得通红，脑子里全是苏念。
他想起第一次见到她的样子。
那时候她才十八岁，穿着白色的连衣裙，站在大学校园的梧桐树下，阳光透过树叶洒在她身上，她笑得那么干净，那么明亮。
他当时就想：这个女孩的眼睛，像星星。
后来她嫁给他，洞房花烛夜，她紧张得手指都在抖，却还是鼓起勇气吻了他。她说：“陆延舟，我会努力做一个好妻子。”
她确实努力了。
努力到把自己的命都给了他。
而他呢？
他给了她什么？
冷漠，羞辱，背叛，还有……差点杀死她的绝望。
“念念……”陆延舟对着空气轻声说，“对不起……”
对不起，我明白得太晚。
对不起，我伤害你那么深。
对不起，我连爱你，都爱得这么糟糕。
上午九点，医疗专机准时降落在矿区的临时停机坪。
陈默带着医护人员冲进铁皮房时，陆延舟已经陷入了半昏迷状态。高烧，颅内压升高，伤口感染——所有的并发症都在一夜之间爆发了。
“病人情况很危险，转运途中可能撑不住。”随机的瑞士医生用英语快速说道，“我们需要在当地稳定他的情况，至少48小时后再考虑转运。”
“不行。”陆延舟突然睁开眼睛，尽管视线已经模糊，但他的语气依然坚决，“今天……必须走。”
医生皱眉：“陆先生，这不是开玩笑的。您现在的状况——”
“如果我死在路上，”陆延舟打断他，嘴角扯出一个苍白的笑，“那就是我的命。但我今天……必须见到她。”
医生还想说什么，陈默上前一步，用德语快速解释了几句。医生的表情从不解变成震惊，最后变成了复杂的沉默。
“我明白了。”医生最终点头，“但您需要签一份免责协议。如果在转运途中出现任何意外，医院不承担责任。”
“签。”陆延舟没有任何犹豫。
协议签完，医护人员开始小心翼翼地将他转移到担架上。每一次移动都带来撕心裂肺的疼痛，陆延舟咬紧牙关，额头上冷汗涔涔，但他一声没吭。
只是在被抬出铁皮房时，他看了一眼这个他差点死在这里的地方。
雨林，矿区，简陋的医院。
这是他为她和孩子准备的未来之一——非洲的钻石矿，价值数十亿的产业，他原本想用这个给她和孩子的后半生一个保障。
现在看来，也许他根本没有机会亲自教给她了。
飞机起飞时，陆延舟再次陷入昏迷。
这一次，他做了一个很长的梦。
梦里他回到了三年前，苏念做完捐肝手术的那个夜晚。但这次，他没有去陪林清漪看烟花，他留在了医院。
他看见苏念躺在IcU里，浑身插满管子，脸色苍白得像纸。她醒来看见他，虚弱地笑了，说：“你来了。”
他说：“嗯，我来了。”
然后他握住她的手，她的手很凉，他用自己的手温暖她。她在他的掌心轻轻写：“我爱你。”
他低下头，在她耳边说：“我也爱你。”
但梦突然变了。
苏念的脸变得模糊，她开始流血，血染红了病床，染红了地板，染红了他的手。他惊慌失措地喊医生，但医生们都冷漠地看着，没有人过来。
最后他听见苏念说：“陆延舟，救救我们的孩子……”
他低头，看见她的肚子隆起，那里有个小生命在动。但血越来越多，孩子的动静越来越弱。
“念念！念念！”他在梦里嘶吼，但声音像是被困在喉咙里，怎么也喊不出来。
“陆总！陆总您醒醒！”陈默的声音把他从噩梦中拽回来。
陆延舟睁开眼睛，发现自己正在飞机上。医疗专机的机舱里满是仪器的滴答声，氧气面罩罩在他的口鼻上，每一次呼吸都带着浓重的药味。
“您刚才做噩梦了。”陈默递过一杯水，“医生说您在高烧，需要多喝水。”
陆延舟摇摇头，声音嘶哑：“还有多久？”
“大概八个小时。”陈默看了看表，“您再睡一会儿吧。”
“睡不着。”陆延舟看着舷窗外。
飞机正在穿越云层，下面是茫茫的撒哈拉沙漠，金色的沙丘在阳光下绵延到天边。这么壮观的景色，他却只觉得荒凉。
原来没有她在身边，再美的风景也只是风景。
“陈默，”他突然问，“你觉得……她还恨我吗？”
陈默愣了一下，然后苦笑：“陆总，这个问题我不敢回答。”
“说实话。”陆延舟转过头看他，“我要听实话。”
陈默沉默了很长时间，最后轻声说：“恨。但恨是因为……还在乎。”
陆延舟闭上眼睛，眼泪再次滑落。
还在乎。
这三个字，比任何酷刑都让他痛苦。
如果她已经完全不在乎了，那他至少可以告诉自己：她放下了，她开始了新生活。
可她还在乎。
所以她还恨着，还痛着，还活在过去那段地狱般的婚姻里。
“陆总，”陈默犹豫了一下，还是开口，“有件事……我觉得应该告诉您。”
“说。”
“昨天，在联系苏小姐签转运授权书之前，我接到了夫人的电话。”
陆延舟猛地睁开眼睛：“我妈？”
“嗯。”陈默的表情很凝重，“夫人知道苏小姐怀孕的事了。她说……她说如果孩子生下来，必须是陆家的。如果苏小姐不配合，她有办法让孩子……生不下来。”
陆延舟的手紧紧抓住床单，指节因为用力而泛白。
他就知道。
他就知道周婉华不会善罢甘休。
那个把家族荣誉和血脉传承看得比什么都重的女人，在失去唯一的儿子之后，怎么可能放过这个可能存在的孙子？
“她还说了什么？”陆延舟的声音冷得像冰。
“她说……”陈默的声音压得更低，“她说如果您醒了，让您别插手。她说这是陆家的家务事，她会处理。”
“处理？”陆延舟冷笑，“怎么处理？像当年逼走念念一样，再用钱，用权，用手段？”
陈默不敢回答。
飞机继续在云层中穿行。陆延舟盯着舷窗外飞速后退的云朵，脑子里飞快地转动。
他知道周婉华的手段。
当年她能逼得苏念差点自杀，现在为了一个孙子，她只会更狠。
而他，现在这个样子，连自己都保护不了，怎么保护念念和孩子？
“陈默，”陆延舟突然开口，“我昏迷期间，你替我办一件事。”
“您说。”
“联系王律师，让他起草一份文件。”陆延舟的声音很轻，但每个字都像钉子一样钉进空气里，“如果我在见到念念和孩子之前死了，我名下所有的财产——陆氏集团的股份，海外的产业，包括这个钻石矿——全部捐给国际儿童基金会。一分钱，都不留给陆家。”
陈默倒吸一口冷气：“陆总，这……”
“照做。”陆延舟闭上眼睛，“这是我唯一能做的，保护她们母女的方式。”
如果周婉华知道，她心心念念的孙子不仅得不到陆家的一分钱，反而会让陆家失去所有——那她至少会投鼠忌器，不敢对念念和孩子下死手。
这是他能想到的，最后的筹码。
陈默看着陆延舟苍白的侧脸，突然明白了什么。
这个男人，在用他唯一还能用的方式——钱，来保护他曾经伤害最深的女人，和他们尚未出世的孩子。
多讽刺。
多可悲。
但有多……令人心碎。
“我明白了。”陈默点头，“我这就去联系。”
陈默离开后，陆延舟一个人躺在病床上。
机舱里很安静，只有仪器规律的滴答声。他抬起还能动的右手，轻轻放在胸口，感受着那里传来的心跳。
这个心脏，这个肝脏，这些还在运转的器官——都是苏念给的。
现在，他要带着她给的一切，回到她身边。
哪怕只能看她一眼。
哪怕只能对她说一句对不起。
“念念，”他对着空气轻声说，“等我。”
“这一次，我不会再让你一个人了。”
飞机穿过云层，向着欧洲大陆飞去。
而与此同时，苏黎世大学医院的顶楼停机坪上，苏念坐在轮椅上，看着天边越来越近的飞机，手轻轻按在小腹上。
那里，陆延舟的孩子，正在她的身体里生长。
而她不知道的是，在飞机上，那个孩子的父亲，正在用他最后的生命，为她和孩子铺一条后路。
一条没有陆家，没有恩怨，只有她们母女平安的后路。
医疗专机降落在停机坪时，苏念看见了担架上的陆延舟——那个曾经意气风发的男人，此刻浑身缠满绷带，脸色惨白如纸，生命体征微弱得几乎看不见。
但就在医护人员推着他经过她身边时，他突然睁开了眼睛，那双布满血丝的眼睛死死盯着她，嘴唇动了动，无声地说出三个字。
苏念读懂了那三个字，心脏像是被狠狠攥住，疼得她几乎喘不过气。而就在这时，她的手机响了，周婉华发来一条信息：“我在医院对面的咖啡厅。
我们谈谈，关于我儿子的医疗决定权——以及，你肚子里那个孩子的去留。”