夜色像一块浸透了墨汁的绒布，将苏家老宅裹得密不透风。苏清鸢站在卧室窗前，望着楼下巡逻的黑衣保镖，他们腰间若隐若现的枪套像毒蛇的信子，时刻提醒着她所处的境地——一座华丽而坚固的牢笼。
自从三天前董事会上顾烬严捏碎钢笔、血染桌布后，老宅的气氛就变得更加诡异。叔伯们看她的眼神充满了忌惮和怨毒，而顾烬严则像一道形影不离的影子，无论她走到哪里，总能感受到那道来自红瞳的、灼热的注视。
暗室里的血契像一根无形的锁链，将她和顾烬严牢牢捆绑在一起。每天清晨，他会准时出现在她的房门口，用银质的小匕首在自己掌心划开一道口子，然后递给她，眼神偏执而专注，直到她也划破指尖，将两滴血交融，他才会露出满足的微笑。
这种病态的亲密让苏清鸢感到窒息。她必须逃离，不仅是为了摆脱顾烬严的控制，更是为了找回失去的自由。
她早已偷偷收拾好了行李，一个简单的双肩包，里面只有几件换洗衣物和护照——虽然她怀疑这本护照是否还能使用，但这是她唯一的希望。她联系了以前在伦敦的朋友，对方答应帮她安排好一切，今晚午夜，会有一辆黑色轿车等在老宅后门的巷口。
墙上的时钟指向十一点半。苏清鸢深吸一口气，最后看了一眼这个住了不到一周的房间，然后关掉床头灯，摸黑走向门口。
走廊里静得可怕，只有老式挂钟的滴答声在空旷的空间里回荡。她放轻脚步，像一只警惕的猫，沿着楼梯扶手缓缓向下移动。每走一步，心脏都在胸腔里狂跳，生怕下一秒就会遇到巡逻的保镖，或者……顾烬严。
终于，她来到了一楼大厅。后门近在眼前，那扇厚重的橡木门外，就是她渴望已久的自由。苏清鸢的手心沁出了冷汗，她握住冰冷的门把手，轻轻转动——
“咔哒。”
门开了一条缝，夜风吹了进来，带着潮湿的泥土气息，让她精神一振。她正要闪身出去，身后突然传来一个沙哑的声音：
“姐姐，要去哪里？”
苏清鸢浑身一僵，像被施了定身咒，动弹不得。她缓缓转过身，看到顾烬严站在楼梯阴影处，红色的瞳孔在黑暗中像两簇跳动的鬼火，一瞬不瞬地盯着她，以及她手中的双肩包。
他穿着一身黑色丝质睡袍，领口微开，露出苍白的锁骨，头发有些凌乱，却更添了几分病态的俊美。但他的眼神里没有了往日的温柔或偏执，只有一片冰冷的死寂，像暴风雨来临前的海面。
“我……我出去透透气。” 苏清鸢强作镇定，试图掩饰自己的慌张。
顾烬严没有说话，只是一步步向她走来。他的脚步声很轻，却像重锤一样敲在苏清鸢的心上。随着他的靠近，一股浓烈的铁锈味也随之而来，比以往任何时候都要浓郁，带着一丝不祥的气息。
“透气需要带行李吗？” 他停在她面前，伸手，指尖几乎要触碰到她的脸颊，却在半空中顿住，“还是说，姐姐又想‘离开’我？”
“离开”两个字，他说得极轻，却带着刺骨的寒意。
苏清鸢猛地后退一步，拉开距离，握紧了门把手：“顾烬严，我不是你的附属品，我有权利决定自己的去向。”
“权利？” 顾烬严低笑一声，红瞳里闪过一丝疯狂，“在遇到我之后，姐姐就没有‘权利’这个东西了。你的呼吸，你的心跳，甚至你的血液，都属于我。”
他上前一步，再次将她困在门和他之间，身体几乎贴了上来。苏清鸢能清晰地感受到他身上传来的冰冷体温，以及那急促的、有些紊乱的呼吸。
“让开！” 苏清鸢鼓起勇气，用力推他的胸膛。
然而，就在她的手触碰到他胸膛的瞬间，顾烬严突然发出一声痛苦的闷哼，身体剧烈地颤抖起来。他捂住心脏的位置，脸色以肉眼可见的速度变得惨白，额角渗出大颗大颗的冷汗，顺着苍白的脸颊滑落。
“呃……啊……” 他弯下腰，身体蜷缩起来，像一只受伤的野兽，痛苦地低吟着，“疼……好疼……”
苏清鸢惊呆了，看着他痛苦的模样，推他的手僵在半空。这是她第一次如此近距离地看到他发病，比在书房那次更加严重，更加触目惊心。
“顾烬严？你怎么了？” 她下意识地想扶他，却又想起他之前的偏执，手停在半空中，犹豫不决。
顾烬严抬起头，红瞳里布满了血丝，眼神涣散，却依旧死死地盯着她，像是抓住了最后一根救命稻草。“姐姐……别走……” 他的声音微弱而颤抖，带着一种近乎哀求的语气，“别离开我……我会疼……这里……这里好疼……”
他的指尖用力地抠着自己的胸口，仿佛要将那颗疼痛的心脏挖出来。汗水浸湿了他的睡袍，贴在身上，勾勒出清瘦却颤抖的轮廓。
苏清鸢的心猛地一揪。她想起阿默说过的“幽闭依存症”，想起暗室里他说的“只有姐姐的血能缓解疼痛”。难道他的病真的和她的存在息息相关？只要她离开，他就会如此痛苦？
这个认知让她感到一阵荒谬的恐惧和……一丝不忍。
“你撑住，我叫阿默来！” 苏清鸢不再犹豫，转身想去找人。
“别……别离开我……” 顾烬严猛地抓住她的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头，“一步……都不要……离开我……”
他的身体还在剧烈地颤抖，呼吸也变得急促而困难，但他的眼神却异常坚定，充满了对她的依赖和恐惧。“姐姐……就在这里……陪着我……求你……”
一个“求”字，从顾烬严口中说出，让苏清鸢彻底愣住了。这个在董事会上捏碎钢笔、眼神狠戾的男人，这个在暗室里用鲜血强迫她签下契约的偏执狂，此刻却像个无助的孩子，在她面前卸下了所有伪装，只剩下赤裸裸的痛苦和依赖。
她看着他痛苦扭曲的脸，看着他红瞳里闪烁的水光，心中的逃离计划瞬间土崩瓦解。她知道，自己不能走。不是因为恐惧，而是因为一种莫名的责任感，以及……一丝连她自己都不愿承认的、怜悯。
“好，我不走，我在这里。” 苏清鸢蹲下身，轻轻拍着他的背，像安抚一个受伤的孩子，“我哪里都不去，你别害怕。”
听到她的话，顾烬严的身体似乎放松了一些，但依旧紧紧抓着她的手腕，仿佛那是他在无边痛苦中唯一的浮木。“姐姐……别走……” 他喃喃地重复着，声音越来越低，带着浓重的鼻音。
苏清鸢就这样陪着他，蹲在冰冷的地板上，直到他的痛苦稍稍缓解，呼吸逐渐平稳下来。窗外的夜色依旧深沉，后门的那条缝里，自由的气息还在诱惑着她，但她知道，自己再也迈不出那一步了。
顾烬严的“病”，已经成为了束缚她的另一道枷锁，一道比任何铁链都要牢固的枷锁。这道枷锁，以痛苦为绳，以依赖为结，将他们两人的命运紧紧捆绑在一起。
她看着顾烬严苍白的睡颜，看着他即使在痛苦中也不肯松开的手，第一次清晰地意识到，她和顾烬严之间的边界，早已被他的偏执和她的“心软”彻底模糊。
这场以爱为名的囚禁，才刚刚开始，而她，已经在不知不觉中，踏入了他为她精心打造的、名为“偏执”的深渊。
后门的那条缝，不知何时被顾烬严用脚轻轻合上了。