“喂，是派出所吗？我要报警！” 周五傍晚派出所值班室里，电话铃声突然划破宁静，董敏仁刚端起搪瓷杯准备喝口热茶，手指立刻攥紧了杯沿。电话那头的声音带着明显的颤抖，“我是开饮品店的，就在幸福路那家‘甜滋滋’，店里的商用冷风机不对劲，一打开就有股怪味儿，像是…… 像是东西腐烂的味道，我不敢细看，你们快来看看吧！”
董敏仁放下杯子，朝隔壁办公桌正在整理台账的小胖喊了一声：“小胖，出警！幸福路饮品店，冷风机有异常。” 小胖立刻弹起身，抓起警服外套就往身上套，两人快步走向警车。傍晚的街道已经亮起路灯，车流缓缓挪动，董敏仁握着方向盘，脑子里快速过着可能的情况 —— 饮品店冷风机常用来储存食材，会不会是食材变质没及时清理？但店主的语气里除了害怕，还有一丝说不出的不安，这让他心里多了几分警惕。
十分钟后，警车停在 “甜滋滋” 饮品店门口。店主是个三十多岁的女人，正攥着围裙在店门口来回踱步，看到警车立刻迎了上来，声音还是发颤：“警官，你们终于来了啊！冷风机就在后厨，我下午想打开冷风机整理下，一按开关就闻到那味儿，越闻越不对劲，我不敢靠近，连店都没敢开。”
董敏仁点了点头，示意店主带路，小胖则跟在后面，悄悄打开了执法记录仪。后厨空间不大，不锈钢操作台擦得锃亮，靠墙的位置放着一台半人高的商用冷风机，机身外壳是银白色，表面落了层薄灰。董敏仁先俯身闻了闻，空气中确实弥漫着一股淡淡的腐臭味，不浓烈，但带着一种让人不适的腥气，不像是普通食材变质的味道。
“你最后一次用冷风机是什么时候？” 董敏仁问店主。
“上周六，之后店里搞卫生，我就让员工把冷风机关了，想着这周降温用不上，谁知道今天想清理一下，一打开就有味道。” 店主说着，往后退了半步，眼神里满是恐惧。
董敏仁示意小胖站在门口警戒，自己则戴上手套，慢慢走到冷风机前。他先检查了冷风机的外壳，没有明显破损，接着伸手摸到开关，深吸一口气，轻轻按下。冷风机 “嗡” 的一声启动，那股腐臭味瞬间变得浓烈起来，还夹杂着一丝淡淡的血腥味。董敏仁皱起眉头，目光落在冷风机侧面的通风口上 —— 味道似乎就是从那里飘出来的。
他关掉冷风机，找来一把螺丝刀，小心翼翼地拆开通风口的挡板。挡板刚一卸下，一股更刺鼻的味道扑面而来，董敏仁强忍着不适，拿起手电筒往里面照去。光线穿过层层滤网，落在冷风机内部的散热片上，而在散热片之间，一个模糊的、带着深色污渍的物体赫然出现。
董敏仁的心猛地一沉，他调整手电筒的角度，光线更清晰地照亮了那个物体 —— 那是一个人的头部，头发凌乱地贴在脸上，脸上覆盖着一层薄薄的冰霜，皮肤已经呈现出不正常的青紫色，双眼紧闭，嘴角似乎还残留着一丝血迹。
“小胖！” 董敏仁的声音带着一丝不易察觉的颤抖，但更多的是冷静，“立刻封锁现场，通知刑侦队和技术科过来，另外，让店主待在店外，不要让任何人靠近后厨。”
小胖听到董敏仁的话，立刻意识到情况不对，他快步走到店外，用警戒带将饮品店围了起来，同时拿出对讲机，急促地向所里汇报情况。店主站在警戒带外，听到 “派出所” 三个字，双腿一软，差点瘫倒在地，嘴里喃喃地说：“怎么会…… 怎么会有这种事……”
董敏仁没有再靠近冷风机，他站在原地，仔细观察着后厨的环境，试图寻找任何可能的线索。手电筒的光线在地面、操作台、货架上一一扫过，没有发现明显的打斗痕迹，也没有看到血迹。他心里暗暗思索：死者是谁？为什么会出现在冷风机里？是他杀后被凶手藏在这里，还是意外身亡？
很快，远处传来了警笛声，队长和技术科的同事赶到了现场。董敏仁向队长简单汇报了情况，然后退到店外，和小胖一起维持现场秩序。夜色渐深，围观的群众越来越多，大家议论纷纷，都在猜测这家小小的饮品店里到底发生了什么。
董敏仁站在警戒带旁，看着技术科的同事穿着防护服走进后厨，看着队员在店周围勘查，心里只有一个念头：一定要尽快查明真相，给死者一个交代，也给周围的居民一个安心。晚风带着凉意吹过，他紧了紧警服的领口，目光坚定地望着后厨的方向 —— 这场突如其来的意外，只是案件的开始，而他们的任务，才刚刚拉开序幕。
技术科的老张戴着双层手套，小心翼翼地将冷风机内部的滤网逐一拆下，滤网缝隙里还沾着几缕灰褐色的头发，与死者头上的发丝颜色相近。他把滤网放进证物袋，对着灯光仔细端详：“这滤网看起来有段时间没换了，但边缘有新鲜的划痕，像是最近被人强行拆卸过 —— 正常清理不会弄出这种痕迹。”
法医陈予蹲在冷风机旁，掀开防护服的面罩，用镊子轻轻拨开死者额前的头发。一道约三厘米长的伤口藏在发丝下，边缘整齐，还残留着少许凝结的血痂。“伤口是锐器造成的，初步判断是致命伤之一。” 他抬头看向董敏仁，声音透过口罩显得有些闷，“尸体有冷冻痕迹，但解冻后出现了轻度腐败，结合冷风机的制冷功率，死亡时间大概在 3 到 5 天前，具体得等尸检报告。”
董敏仁点了点头，目光又落回冷风机底部。机身与地面接触的位置，有一道浅浅的拖拽痕迹，痕迹末端还沾着一点淡绿色的油漆 —— 和后厨墙角的踢脚线颜色一模一样。“看来这台冷风机被移动过。” 他指着痕迹对队长说道，“店主说上周六关了冷风机后就没动过，但这痕迹很新，应该是最近几天留下的。”
李景行队长顺着他指的方向看去，随即让队员对后厨进行全面勘查。这边董敏仁则走到店外，找到还在发抖的店主王姐，递过去一杯热水：“你再仔细想想，上周六之后，除了员工，还有谁来过后厨？比如维修人员、送货的，或者熟客？”
王姐捧着杯子，手指用力捏着杯壁，眉头皱成一团：“熟客哪会进后厨啊…… 送货的是每周一上午来，上周一一早我还没开门，他把货放门口就走了。对了！上周日下午有个修家电的师傅来过，说是冷风机有点噪音，我让他帮忙看看。”
“修家电的？有联系方式或者单据吗？” 董敏仁立刻追问。
王姐赶紧点头，快步走到收银台抽屉里翻找，拿出一张皱巴巴的单据：“这是他当时留的，说有问题再联系。但我后来没觉得有噪音，就没打过电话。”
董敏仁接过单据，上面印着 “诚信家电维修” 的字样，联系人是 “老陈”，还留了个手机号。他刚把单据递给身边的队员，让其立刻核实身份，就见小胖跑了过来，压低声音说：“董哥，围观的有个大妈说认识死者，好像是住在附近小区的老陈，之前常来店里买柠檬水，这几天没见着人了。”
“老陈？” 董敏仁心里一动，让小胖把大妈请过来。大妈约莫六十多岁，说起老陈时语气有些惋惜：“他老伴走得早，一个人住，平时挺开朗的，每天下午都会来买杯饮品。上周三我还在菜市场碰到他，他说要去给孙子买玩具，怎么就……” 大妈说着抹了抹眼泪，“对了，上周四晚上我路过这店，好像看到老陈在门口和人吵架，天黑没看清对方是谁，就听见两人吵得挺凶，说什么‘钱不能再拖’之类的。”
“钱的事？” 董敏仁立刻追问，但大妈摇了摇头，说不出更多细节。这时，核实维修师傅身份的队员走了过来，脸色有些凝重：“董哥，查了，‘诚信家电维修’根本没这个人，手机号也是临时的，已经停机了。”
董敏仁心里一沉，目光又落回饮品店后厨的方向。维修师傅是假的，冷风机被动过手脚，死者老陈死前还与人因钱起过争执 —— 这一切显然不是巧合。他抬头看向队长，队长正好也朝他这边看过来，两人眼神交汇，都从对方眼里看到了同一个判断：这不是意外，是蓄意谋杀，而凶手很可能早就盯上了老陈，甚至对这家饮品店的环境了如指掌。
夜色更浓了，技术科的人还在店里仔细勘查，每一个角落都不放过。董敏仁站在警戒带旁，手里攥着那张假维修单据，指腹摩挲着上面 “老陈” 两个字。他想起后厨那道绿色的油漆痕迹，想起冷风机里死者青紫色的脸，还有王姐颤抖的声音、大妈提到的争执…… 无数线索像散落的珠子，还没串成完整的链条，但他知道，只要顺着这些线索查下去，总有一天能找到那个藏在暗处的凶手。
“小胖，” 董敏仁转头对身边的同事说，“明天一早，咱们去老陈住的小区看看，再调一下这附近上周三到周四的监控 —— 重点查那个假维修师傅，还有和老陈吵架的人。”
小胖用力点了头，手里的记事本记得密密麻麻：“放心董哥，我今晚就把监控申请调过来，明早咱们直接去小区！”
天刚蒙蒙亮，董敏仁就带着小胖赶到了老陈居住的晨光小区。深秋的清晨带着刺骨的凉意，小区里只有零星几个晨练的老人，踩着落叶发出沙沙的声响。老陈住的 3 号楼在小区最里侧，墙体斑驳，楼道里堆着不少杂物，董敏仁敲了敲 302 室的门，半天没动静 —— 老陈的儿子在外地工作，得知父亲出事的消息后，正往回赶，目前家里没人。
“董哥，要不要联系锁匠开门？” 小胖搓着手哈了口气，看着紧闭的防盗门。董敏仁摇摇头，先绕到楼后查看窗户，发现次卧的窗户虚掩着，窗沿上还沾着点灰尘，不像长期没人动过的样子。“找物业拿备用钥匙，顺便问问楼管，最近有没有陌生人来找过老陈。”
等物业拿来钥匙时，楼管张阿姨也赶了过来，一提到老陈就叹气：“多好的人啊，每次见了都打招呼，前阵子还跟我抱怨说‘钱借出去要不回来’，我还劝他赶紧要，别闹僵了。” 董敏仁心里一紧：“您知道他把钱借给谁了吗？” 张阿姨皱着眉想了想：“好像姓刘，之前常来小区找老陈，有时候两人在楼下说话，声音挺大的，听着像是在吵钱的事。”
打开 302 室的门，一股淡淡的霉味扑面而来。屋子不大，家具都有些陈旧，但收拾得很整齐。董敏仁戴上手套，先检查了客厅的抽屉，在最底层找到一个红色的存折本，里面只剩下几百块钱，还有一张皱巴巴的借条 —— 借款人是 “刘建军”，金额五万，还款日期写的是上周三，也就是老陈最后一次被邻居看到的日子。
“董哥你看！” 小胖在卧室的床头柜里翻出一个手机，屏幕已经碎了，但充电后还能开机。打开通话记录，上周四晚上八点多，有一通打给 “刘建军” 的电话，通话时长只有十几秒，之后就再也没有任何通话记录。董敏仁点开短信，里面有几条老陈发给刘建军的消息，最近一条是：“周三再不还钱，我就去你公司找你！” 发送时间是上周二。
这时，董敏仁的手机响了，是法医陈予打来的：“董敏仁，尸检报告出来了，老陈的死因是头部锐器伤，失血过多死亡，死亡时间确定在上周四晚上七点到九点之间，和之前大妈说的‘吵架时间’对得上。另外，冷风机里发现了一点不属于死者的纤维，是深蓝色的工装布料，还有一枚模糊的指纹，正在比对数据库。”
“工装布料？” 董敏仁突然想起那张假维修单据，“老张，你查查‘诚信家电维修’有没有登记过的工装样式，或者近期有没有类似的假维修人员报案。” 挂了电话，他让小胖把借条、通话记录都拍下来，发给技术科，自己则拿着手机去小区物业调监控。
小区的监控只覆盖了大门和主干道，上周四晚上七点半，监控里出现了老陈的身影，他穿着一件灰色外套，手里攥着一个黑色的包，走出小区大门。十分钟后，一个穿着深蓝色工装、戴着鸭舌帽的男人跟着走出小区，帽檐压得很低，看不清脸，但身形和之前王姐描述的 “维修师傅” 有些像。
“再调上周日下午的监控！” 董敏仁说。果然，上周日下午两点多，那个穿深蓝色工装的男人走进了小区，手里提着一个工具箱，径直走向 3 号楼，停留了大约一个小时才离开 —— 而那天，正是王姐说的 “维修师傅来修冷风机” 的时间。
“这刘建军是做什么的？” 董敏仁问小胖。小胖立刻拿出手机查户籍信息：“刘建军，42 岁，住在城西，之前在一家家电维修公司上班，半年前辞职了，现在没固定工作。” 董敏仁眼睛一亮：“家电维修公司？这就对了！他肯定是利用之前的工作经验，假扮维修师傅去王姐的店里，提前摸清了冷风机的位置，方便之后藏尸。”
两人立刻开车赶往刘建军的住处，城西的一个老旧出租屋。敲了半天门没人应，邻居说：“昨天下午还看见他了，背着个大包出去了，不知道是不是要走。” 董敏仁让小胖守在门口，自己绕到窗户边，透过玻璃看到屋里一片狼藉，地上扔着一件深蓝色的工装，上面似乎还沾着点深色的污渍。
他立刻联系队长，派人过来勘查现场。队长很快带着人赶到，破门而入后，在卫生间的下水道里发现了一点残留的血迹，经过初步检测，和老陈的 dNA 吻合。而那件深蓝色工装上的纤维，也和冷风机里发现的纤维完全一致。
“刘建军跑不远，他肯定还在本市！” 队长对着对讲机下令，“立刻调取城西所有路口的监控，排查刘建军的行踪，重点查长途汽车站和火车站！” 董敏仁站在出租屋的窗前，看着楼下警车呼啸而过，手里攥着那张借条 —— 线索终于串起来了：刘建军借了老陈的钱，到期还不上，被老陈威胁后，在上周四晚上和老陈吵架，失手杀了他，之后假扮维修师傅去饮品店，把冷风机拆开，藏进老陈的尸体，再把冷风机装回去，想掩盖罪行。
但刘建军到底藏在哪里？他会不会还有同伙？董敏仁的目光落在桌上的一张火车票上，是昨天下午去邻市的，已经过期了 —— 看来刘建军没赶上火车，或者故意留下车票迷惑警方。小胖拿着一个笔记本跑过来：“董哥，刘建军的手机定位到了，在城南的一个废品回收站附近，信号刚出现！”
董敏仁立刻抓起警服外套：“走！去城南！” 警车一路疾驰，穿过清晨的车流，朝着城南的方向开去。阳光渐渐升起，驱散了些许凉意，但董敏仁心里很清楚，找到刘建军只是第一步，要让他认罪伏法，还需要更多的证据。而那个藏在废品回收站附近的身影，到底是不是他们要找的凶手？这场横跨多区的追捕，才刚刚开始。
警车在晨光里穿梭，车窗外的梧桐树飞快倒退，董敏仁盯着导航上 “城南废品回收站” 的定位，手指无意识地敲着方向盘。小胖坐在副驾，已经把对讲机调到派出所频道，随时准备通报情况：“董哥，回收站那边全是废铁和旧家电堆，要是刘建军藏进去，搜起来可费劲了。”
半小时后，警车停在回收站门口。锈迹斑斑的铁门虚掩着，里面传来压缩机的嗡鸣声，空气里飘着铁锈和腐烂塑料的味道。董敏仁先下车观察，回收站占地不小，分成好几个区域：左边是堆叠到两米高的废纸箱，中间散落着破旧冰箱、洗衣机，右边则是一片用铁皮搭的棚子，看不清里面的情况。他朝小胖比了个手势，两人分别从左右两侧包抄，脚步放得极轻，避免惊动里面的人。
刚绕到废纸箱堆旁，董敏仁就瞥见地上有个深蓝色的衣角 —— 和刘建军出租屋里那件工装一模一样。他立刻停下脚步，用手电筒照向衣角延伸的方向，只见一道缝隙里藏着个黑色的工具箱，上面还沾着几点白色的冷风机外壳漆，和 “甜滋滋” 店里的冷风机颜色完全一致。
“别动！” 董敏仁突然大喝一声。棚子方向传来一阵慌乱的脚步声，一个穿着灰色卫衣的男人正往回收站后门跑，帽檐压得很低，却能看到他侧脸的轮廓，和户籍系统里刘建军的照片对上了。
小胖立刻追上去，大喊：“站住！警察！” 刘建军跑得更快，慌不择路地撞向一堆废铁，发出 “哐当” 一声巨响，膝盖被划破也顾不上，挣扎着爬起来继续跑。董敏仁抄近路绕到后门，正好堵住他的去路，两人四目相对，刘建军眼里满是惊恐，伸手就往怀里掏东西 —— 董敏仁反应极快，一个箭步冲上去，按住他的手腕，将人按在冰冷的铁皮墙上。
“别乱动！” 董敏仁的声音带着力度，手腕上的青筋微微凸起。小胖很快赶过来，掏出手铐将刘建军的双手反铐在身后，这才松了口气：“跑啊！我看你往哪儿跑！”
刘建军垂着头，肩膀不住地发抖，嘴里喃喃着：“我不是故意的…… 是他逼我的……” 董敏仁没说话，示意小胖看住人，自己则返回回收站里，在工具箱里翻出一把带血的螺丝刀 —— 刀刃上的血迹已经发黑，刀柄上还留着半枚指纹，和冷风机里发现的模糊指纹轮廓吻合。
很快，队长带着大高个赶到，将刘建军押上警车。审讯室里，灯光亮得刺眼，刘建军坐在椅子上，双手攥得发白，在民警的讯问下，终于断断续续说出了真相。
“我半年前辞职后就没找到工作，欠了一屁股债，就找老陈借了五万块，说好了上周三还。” 刘建军的声音带着哭腔，“可我根本没钱还，他说要去我儿子学校闹，还要告我，我急了……”
上周四晚上七点多，刘建军约老陈在小区楼下谈还钱的事，两人吵了起来。老陈说 “明天就去学校找你儿子”，这句话彻底激怒了刘建军 —— 他儿子刚上小学，是他最在意的人。争执中，刘建军看到路边有把施工留下的螺丝刀，抄起来就朝老陈头上砸去，老陈倒在地上后，他才慌了神，想起自己之前在 “甜滋滋” 修过冷风机，知道那台机器空间够大，还能制冷掩盖尸体味道。
“我当晚把老陈的尸体装进麻袋，趁凌晨没人，假扮成维修师傅去店里，拆了冷风机把尸体塞进去，又把机器装回原样……” 刘建军捂着脸，声音越来越小，“我本来想昨天坐火车跑，可到了车站又不敢，就躲进了废品回收站，想着没人会找到我……”
董敏仁坐在审讯室外，听着里面的供述，心里五味杂陈。老陈的借条、刘建军的工装、带血的螺丝刀，还有冷风机里的纤维，所有证据都串成了完整的链条，可一条生命的逝去，终究无法挽回。他拿出手机，给老陈的儿子发了条消息：“嫌疑人已抓获，案件正在进一步完善证据，会给您父亲一个交代。”
没过多久，技术科传来消息，螺丝刀上的血迹和指纹都确认是老陈与刘建军的，冷风机外壳上也提取到了刘建军的指纹。小胖拿着报告走进来，脸上带着疲惫却坚定的神情：“董哥，证据都齐了，刘建军跑不了了。”
董敏仁点了点头，望向窗外。阳光已经升高，透过玻璃洒在办公桌上，照亮了那张皱巴巴的借条。这场从冷风机开始的案件，终于在民警们的追查下，一步步揭开了真相。但他知道，这不是结束 —— 接下来还要整理案卷、完善证据链，确保刘建军得到应有的法律制裁，这才是对死者最好的告慰。
“走，” 董敏仁站起身，拿起警帽，“去回收站那边再搜搜，确认没有遗漏的证据，顺便把那把螺丝刀送技术科做最后的鉴定。” 小胖立刻跟上，两人的身影消失在走廊尽头，阳光将他们的影子拉得很长，像两道坚定的防线，守护着这份迟来的正义。