建安九年，二月。
阆中城外的原野上，积雪未化尽，又被马蹄和靴履踏成污浊的泥泞。风里卷着血腥味和草木灰烬的气息，吹过横七竖八的尸骸，吹过折断的刀枪旗帜，吹过那些尚未熄灭的营火余烬。
黄忠站在临时搭建的望楼上，目光如鹰隼般扫过战场。
左翼三里外，烟尘滚滚——那是李严的营寨。一个时辰前，泠苞率三千兵突袭左翼，李严部新降未稳，阵脚渐乱。黄忠看得分明，泠苞那杆“泠”字大旗在乱军中左冲右突，几乎要撕裂防线。
他缓缓取下背上那张三石强弓。
弓身是老柘木所制，浸过桐油，握在手里沉甸甸的。他从箭壶中抽出一支雕翎箭，搭弦，拉满。弓臂发出细微的“吱嘎”声，像冬夜里老树的叹息。
第一箭，破风而去。
箭矢掠过三百步的距离，穿过烟尘，穿过寒风，精准地擦过泠苞头盔顶端的缨穗——那簇红缨应声而断，随风飘散。
泠苞下意识地勒马，惊疑不定。
第二箭已至。
“咔嚓”一声，那杆“泠”字大旗的旗杆从中断裂，旗帜委顿落地。
阵中一片哗然。
泠苞猛地抬头，望向望楼方向。他看见了那个须发花白的老将，看见了那张弓第三次拉开。
第三箭，不是冲他来的。
箭矢没入他坐下战马的前蹄关节。战马惨嘶一声，前腿跪倒，将泠苞狠狠掀下马来。李严的亲兵一拥而上，刀戟加颈。
左翼的骚动，渐渐平息。
望楼上，黄忠放下弓，对身边的传令兵道：“告诉李严，泠苞可押，勿杀。”
传令兵飞奔而去。黄忠的目光，转向了阆中城门。
城门，正在缓缓打开。
---
张任率八千精锐出城。
他必须出城。坐守孤城，粮草日减，援军虽至却各自为战——泠苞刚失，邓贤怯懦，再守下去，只有死路一条。
不如野战。趁赵云那支鬼魅般的骑兵未至，趁黄忠主力尚未完全合围，先破其一部，或可挽回颓势。
八千兵如铁流涌出城门，在城前列阵。张任横枪立马，银甲在冬日的微光下泛着冷色。他望向对面那杆“黄”字大旗下，黄忠已下望楼，正提刀上马。
两军对圆。
“黄汉升！”张任扬声，“可敢与某一战？！”
黄忠尚未答话，一骑已从侧翼冲出：“杀鸡焉用牛刀！某来会你！”
来将豹头环眼，正是张绣。他挺枪直取张任，两人马打盘旋，战在一处。
枪影如梨花纷飞，寒星点点。
十合，二十合，三十合。
张任越战越心惊。对方的枪法路数，他太熟悉了——起手式是“百鸟朝凤”，回马枪暗含“金鸡点头”，刺喉那式分明是“丹凤朝阳”……这是师门枪法！
他虚晃一枪，勒马后退三步，喝问：“你那‘凤点头’后三式，可是‘雨打梨花’？！”
张绣一怔，收枪：“你如何得知？此乃吾师童渊秘传，非亲传弟子不授！”
张任沉默片刻，长长吐出一口气：“某亦师从童师……入门时，师父曾说，我有一位师兄早年在凉州从军，姓张名绣……”
张绣瞳孔骤缩：“你是……张任师弟？！”
两人对视，战场仿佛在这一刻静止。寒风卷过，吹动他们盔上的红缨，像两簇摇曳的火。
良久，张任低声道：“各为其主……得罪了。”
再战，枪影依旧，却都留了三分余地。
---
赵云就是在这时赶到的。
五千精骑如一把尖刀，自西侧山道突然杀出，冲破邓贤仓促组织的防线，直插战场核心。赵云白马银枪，所过之处人仰马翻。他冲至阵前，正看见张绣与张任交战。
那枪法……他太熟悉了。
“大师兄？！二师兄？！”赵云失声。
张绣、张任闻声同时收枪，望向赵云。张绣先是一愣，随即大笑：“子龙？！你也……你也是师父的弟子？！”
赵云点头，看向张任：“这位是……”
“张任，张公义。”张任声音干涩，“师父晚年所收的关门弟子。”
三人在万军阵前，一时间竟不知该说什么。
远处战鼓又擂响了。马超的西凉铁骑自北面压来，张飞、张合的水军自东面包抄，战场彻底沸腾。张任咬牙，对张绣、赵云抱拳：“今日……唯有死战。”
他拨马回阵，长枪高举：“全军——死守！”
---
同一片天空下，三百里外。
落凤坡。
此地两山夹峙，林木幽深，一条官道从谷底蜿蜒穿过。时近黄昏，夕阳将山脊染成血色，归鸦在光秃秃的树枝上聒噪。
一支队伍正沿着官道缓缓北行。车马辚辚，旌旗招展，当先一辆四驾马车装饰华贵，车厢帘幕低垂。车旁，张松骑着一匹青骢马，不时左右张望。
“永年，”车厢帘子掀起一角，露出刘璋憔悴的脸，“还有多远到绵竹？”
“回主公，过了此坡，再有三十里便是。”张松躬身，“天色将晚，此坡险峻，不如……在此扎营歇息一夜？明日再行，也可让前方哨探查清道路。”
刘璋看了看两侧陡峭的山坡，点点头：“依你。”
营寨很快扎起。篝火点点，炊烟袅袅。刘璋下车活动筋骨，望着北方隐约的山影，叹道：“也不知公义在阆中如何了……”
张松垂首：“张将军骁勇，必能稳住战局。”
夜色渐深。
子时前后，营中大部分人都已睡下，只有哨兵在营栅边来回走动。山风呼啸，林涛如海。
忽然，东侧营栅外传来一声短促的惨叫。
紧接着，西侧、南侧同时响起喊杀声！无数黑影从山林中扑出，翻过栅栏，冲入营中。他们行动迅捷如鬼魅，见人便砍，逢帐便烧，却不乱喊乱叫，只在一片惊恐的哭喊声中沉默地杀戮。
“敌袭——！敌袭——！”
刘璋从睡梦中惊醒，披衣冲出大帐，只见营中处处火起，人影幢幢，自己的卫队像没头苍蝇般乱撞。他腿一软，几乎瘫倒。
一道黑影掠至他面前。
来人身高八尺，面如重枣，手中一口大刀还在滴血。他盯着刘璋，咧嘴一笑，露出白森森的牙齿：
“刘益州，末将魏延，奉蜀王之命，请君往成都一叙。”
大刀架在了刘璋颈侧。
---
二月二十日，阆中城外。
战事已进入最惨烈的阶段。
张任身披数创，甲胄破碎，依旧死战不退。他左冲右突，枪下已不知挑落多少敌骑。邓贤被马超阵斩，首级悬于马鞍；泠苞被擒的消息传来，军心已乱。张飞、张合彻底截断了北归之路，黄忠主力正在缓缓合围。
败局已定。
但张任还在战。他不能退，身后是阆中城，城里还有数千守军、数万百姓。更远处，是成都，是那个优柔寡断却终究待他不薄的主公。
又一波冲锋被打退。张任拄着枪喘息，血顺着枪杆流下，滴在泥地里。
就在这时，一骑自南面狂奔而来。
那骑手浑身是血，背上插着三支箭，冲入本阵时几乎从马背上滚落。他扑跪在张任马前，声音嘶裂：
“将……将军！成……成都……”
张任心头一紧，厉声：“说清楚！”
“成都……三日前已失！主公……主公在落凤坡被魏延擒获，现已押在成都！黄别驾……开城降了！”
周围一瞬间死寂。
张任愣住，随即暴怒，一把揪起传令兵的衣领：“胡说八道！魏延昨日还在与我左翼交战！我亲眼所见其旗号！他那口大刀，烧成灰我都认得！”
话音未落，对面阵中忽然传来大笑。
张任抬头，只见“魏延”那杆大旗下，那员红脸大将扯下面甲，随手掷于地上——露出的，是一张年轻而陌生的脸。
“张将军！”那人扬声，声震战场，“某乃马岱，马孟起之从弟！奉诸葛监军之命，假扮魏将军在此，牵制尔等主力！”
他挥鞭南指，一字一顿：
“真魏将军，早已率奇兵越摩天岭，于落凤坡生擒刘季玉，取成都去也！”
寒风卷过战场，卷过无数张惊愕的脸。
刘备军阵中，战鼓轰然擂响！全军齐声高呼，声浪如潮：
“成都已下！刘璋已擒！降者不杀——！”
“降者不杀——！”
“降者不杀——！”
张任松开了传令兵。他踉跄退了两步，手中那杆跟随他二十年的铁枪，“当啷”一声，掉在泥泞里。
他望向南方，望向成都的方向，嘴唇哆嗦着，喃喃自语：
“落凤坡……原来……张松你……早就……”
什么都明白了。
黄忠策马缓缓上前，在张任十步外勒住。老将军看着这位浑身浴血、神情恍惚的对手，沉默片刻，沉声道：
“张将军，大局已定。蜀王仁德，必善待降将，亦必保刘益州一家富贵。将军英雄，何忍令麾下儿郎，再做无谓牺牲？”
张任抬起头，看着黄忠，又看了看远处立马遥望的张绣、赵云。他忽然笑了，笑声凄怆，眼泪却流了下来。
“主公……末将……尽力了。”
他缓缓跪倒，朝着成都的方向，重重叩首。
再抬头时，额上已是一片污泥与血。
---
数日后，成都。
刘备入城时轻车简从，只带百名亲卫。城门大开，街道洒扫干净，百姓挤在路边张望，神色惶惑不安。
州牧府前，刘璋被缚着双手，垂首立于阶下。他衣衫尚整，只是面色灰败，眼中无神。
刘备下马，走到他面前，亲手解开绳索。
“季玉，”他声音温和，“受惊了。”
刘璋呆呆看着他，忽然“扑通”跪倒，以头触地：“罪臣……罪臣刘璋，愿降……”
刘备扶起他：“孤必保你一门富贵，不失封侯。从今往后，便在宛都安心度日吧。”
刘璋泪流满面，被亲卫搀扶下去。
另一侧，张松“狼狈”地从人群中挤出，伏地请罪：“臣张松，被迫随刘璋北上，陷于贼营，幸得魏将军相救，方能苟全性命……臣有罪！”
刘备亲自扶起他，拍了拍他的手背：“永年之功，孤铭记于心。且先休息，日后自有重用。”
张松“感激涕零”，退入人群。
这时，黄忠引一人至府前——正是张任。他未着甲，只一身素色深衣，脸色苍白，脚步虚浮。
“罪将张任，拜见蜀王殿下。”他跪倒，声音嘶哑。
刘备看着他：“公义请起。孤闻将军骁勇忠义，阆中一战，名不虚传。”
张任不起，只伏地：“任无能，丧师辱主，无颜苟活。然家中老母在堂，不敢自裁……今恳请殿下，许任卸甲归田，奉母终老。”
刘备沉默良久，叹道：“准。赐金百斤，帛千匹，归绵竹故里。唯望将军善自珍重。”
“谢殿下。”
张任再拜，起身时身形晃了晃，以袖掩口，剧烈咳嗽起来。袖上，隐见血迹。
黄忠低声对刘备道：“张将军在阆中身负重伤，又闻刘璋被擒，急火攻心，呕血数次……怕是伤了根本。”
刘备点头：“请良医好生诊治。”
张任拱手，踉跄而去。背影在初春的日光下，显得格外萧索。
他这一去，便真的“称病不出”了。史载其归绵竹后，闭门谢客，终日侍奉老母，偶有旧部探望，也只谈风月，不言兵事。后建安十二年冬，病逝于家，年四十六。此是后话。
---
当夜，州牧府书房。
诸葛亮与廖湛对坐，烛火跳跃。
“落凤坡之伏，真乃神机。”诸葛亮羽扇轻摇，“文长、元俭，立不世之功。”
廖湛微笑：“然益州虽得，未全服也。巴郡尚有数城未下，南中诸夷观望，而最棘手者——”
他顿了顿，指向地图上长江与涪水交汇处：
“江州。严颜老将军，至今未降。”
诸葛亮点头：“亮已得报，严颜斩我三波使者，言‘老夫受刘益州厚恩，虽死不降’。江州城高池深，粮草充足，强攻恐伤亡惨重。”
“攻心为上。”廖湛道，“然此人倔强，寻常说辞难动。需一位……有分量之人去劝。”
两人对视，心中皆有了人选。
窗外，春风已起，吹动新发的柳枝。但更南方的江面上，战云依旧低垂。
---
江州城头。
严颜按刀而立，白发在风中飞扬。他望着西方——成都的方向，目光沉静如古井。
斥候跪在身后，颤声禀报：“将军，成都已失……主公……已降。”
严颜沉默。
良久，他拔出腰间佩刀，寒光一闪，将身旁木案一角斩落！
“老夫守此城，”他声音不大，却字字如铁，“人在城在。”
“纵举世皆降——”
他转身，望向城下浩荡长江，望向北方层峦叠嶂。
“老夫不降。”
江水东流，无声。
烽火未熄。