顾夜沉拿着手机的姿势，仿佛那不是一个通讯工具，而是一块烧红的烙铁。
刚刚回暖的空气，再一次被抽干，只剩下令人窒息的真空，静得连耳膜都在嗡鸣。
苏晚萤怀里抱着刚刚睡熟的顾言希。
小家伙的呼吸均匀而绵长，小脸蛋上还挂着泪痕，却带着一种雨过天晴的安宁。
这份安宁，与房间里骤然降下的死寂，形成了尖锐的对立。
她没有抬头，只是轻拍着希希的背，用一种几乎听不见的声音问：“又怎么了？”
顾夜沉没有回答。
他的喉结上下滚动，那张刚刚才有了些许血色的脸，此刻又恢复了那种灰败的、被抽空一切的表情。
他攥着手机的指节，因为过度用力而失去了所有颜色。
“他要用星晚……”
他的声音破碎，不成调子，每个字都像是从齿缝里挤出来的，带着血腥气。
苏晚萤安抚孩子的手势停顿了一瞬。
星晚。
江星晚。
顾夜沉的亡妻，顾言希名义上的、已经死去的母亲。
那个在原着里，只存在于背景介绍中的、模糊的符号。
她终于抬起头，看向顾夜沉。
她没有去看他痛苦的神情，而是直接伸出手。
“手机给我。”
她的语气很平静，像是在说“把那份文件递给我”。
顾夜沉的身体僵着，没有动。
苏晚萤没有催促，只是把怀里睡熟的希希，更小心地往上抱了抱，调整了一个让他更舒服的姿势。
然后，她又重复了一遍。
“顾夜沉，把手机给我。”
“现在，我是这个项目的总负责人，我有权知道所有即时风险通报。”
项目总负责人。
风险通报。
这些冰冷的、属于另一个世界的词汇，像一把手术刀，精准地切开了顾夜沉被情绪包裹的混乱。
他有些麻木地，将手机递了过去。
苏晚萤单手接过，目光落在了屏幕上。
“有点本事。但是，味觉，只是开胃菜。”
“一个连自己妈妈是谁都不知道的孩子，他的‘信赖’，又有多牢固呢？”
看完了。
苏晚萤的脸上，没有任何多余的表情。
没有震惊，没有愤怒，甚至没有好奇。
她只是默默地看了一会儿，然后按下了锁屏键，将手机扔回床上。
她的反应，平静得可怕。
这种平静，让顾夜沉感到一阵莫名的恐慌，比看到她崩溃大哭还要让他心慌。
“你……”他艰难地开口，“你没什么想问的？”
“问？”苏晚萤终于把视线从孩子身上移开，落在他脸上。
那双清亮的眼睛里，没有他预想中的任何情绪，只有一种让顾夜沉感到陌生的、属于顶尖社畜的锐利。
“当然有。”
她开口了，语速不快，但每一个字都像一颗敲进墙壁的钉子，又稳又狠。
“第一个问题：顾言希的亲生母亲，到底是谁？”
“第二个问题：她和江星晚，是什么关系？”
“第三个问题：关于这件事，除了你，还有谁知道全部真相？”
“第四个问题：这个秘密，目前的风险等级和暴露可能性评估是多少？”
“第五个问题：你，作为团队核心，因为这个秘密情绪崩溃、导致团队战斗力下降的概率，又是多少？”
一连串的问题，没有一个字是关于情感的。
没有问他“你还爱她吗”，没有问“你们之间发生过什么”。
全都是基于风险管控和信息安全角度的、冷酷的质询。
顾夜沉彻底被问懵了。
他准备好了一切，准备好面对她的质问、她的怀疑、甚至她的嫉妒。
可他等来的，却是一场他从未经历过的、关于他个人隐私的“项目风险评估会”。
“苏晚萤！”他几乎是有些失控地低吼出声，“这不是一个项目！这是我的人生！是希希的身世！”
“我不同意。”
苏晚萤毫不退让地迎着他的视线。
“从那个‘b组’拿这件事当武器开始，它就不再只是你的个人隐私。”
“它现在是我们整个项目的最大漏洞，是对方选定的、最精准的攻击点。”
她抱着孩子，慢慢从床上站起来，走到顾夜沉面前。
她比他矮上一个头还多，又因为脱力而显得格外单薄，此刻却有一种居高临下的压迫感。
“顾总，你是个商人，你应该比我更懂。”
“当你的商业机密，变成了对手拿来攻击你的武器时，你该做什么？”
“是把它藏得更深，祈祷对方找不到？还是全面复盘，评估风险，然后制定反击策略？”
顾夜沉的呼吸变得粗重。
他无法反驳。
因为她的逻辑，无懈可击。
他只是……无法接受。
无法接受把他心中最痛、最不堪的伤疤，用这样一种冷静到残忍的方式，摊开在项目计划书上，标注为“高危漏洞”。
“我……”他想说“我做不到”，但看着她怀里希希那张安睡的小脸，那三个字又死死地卡在了喉咙里。
“你做不到？”苏晚萤好像看穿了他的心思，“那好，我换个问法。”
她向前走了一小步，几乎贴到了他的面前，声音压得极低，只有他们两个人能听见。
“那个‘b组’，能扭曲希希的味觉，能给他制造噩梦。你猜，他们下一步，会做什么？”
“他们会不会，在希希的梦里，伪造一个‘妈妈’的形象？”
“一个温柔的、美丽的、告诉他‘你现在的妈妈是坏人，是抢走你爸爸的骗子’的‘亲生妈妈’？”
“当希希哭着从梦里醒来，问你‘爸爸，我到底有几个妈妈’的时候，你，打算怎么回答？”
最后一句话，像一根淬了毒的针，狠狠扎进了顾夜沉的心脏。
他想象了一下那个画面。
只是想象，就让他浑身的血液都几乎逆流。
他会疯的。
苏晚萤看着他瞬间惨白的脸，知道自己赌对了。
对付这种情感用事的cEo，就必须用最直接的利害关系，来击穿他所有的犹豫和软弱。
“所以，顾夜沉，收起你那套悲情男主角的剧本。”
她的声音恢复了那种冷硬的质感，像是在下达最后通牒。
“现在，立刻，带我去一个绝对安全、不会被窃听的地方。”
“然后，把你那段正在威胁我KpI的、该死的狗血过去，一五一十，全部告诉我。”
“我要全部的资料。每一个细节，每一个时间点，每一个相关人物。”
“我要做一份完整的风险评估报告，然后，堵上这个漏洞。”
她顿了顿，看着他那双因为痛苦和挣扎而布满血丝的眼睛，补上了最后一刀。
“或者，你继续抱着你的秘密，等着看我们的项目，是怎么因为你的‘个人原因’，全盘崩溃的。”
“你自己选。”
说完，她不再看他，抱着顾言希，转身走向了儿童房。
她需要把孩子放回他自己的小床上。
那里，已经被“镰刀”的人检查过，暂时是安全的。
顾夜沉一个人站在空旷的卧室中央。
苏晚萤的每一句话，都还在他耳边回响。
那些话，不带一丝温度，却比任何安慰，都更能让他冷静下来。
是啊。
他在痛苦什么？他在害怕什么？
害怕被她知道过去的不堪？
害怕再一次面对自己的失败？
可这些，在希希可能会面临的、更可怕的精神污染面前，又算得了什么？
他一直以为，保护，就是把秘密藏起来，藏得越深越好。
可她却用一种近乎残忍的方式告诉他——不。
真正的保护，是直面它，分析它，然后……摧毁它。
他深吸一口气，胸腔里满是又冷又涩的空气。
当苏晚萤从儿童房里走出来时，顾夜沉已经站在了门口。
他看着她，脸上的痛苦和挣扎已经被一种决绝的疲惫所取代。
“你说的对。”
他的声音沙哑得厉害。
“跟我来书房。”
“那里有最高级别的物理隔绝和反窃听系统。”
他转过身，迈开脚步，背影在走廊的灯光下，显得有些踉跄，却不再动摇。
“我把……关于‘江星晚’的所有，都告诉你。”