生活的涟漪渐渐平复,留下的是更为清晰的水纹与更为坚实的河床。小宝在父母持续而温和的引导下,学习习惯悄然改善,虽然依旧活泼好动,但坐在书桌前的那份定力,明显增进了不少。那份期中试卷被李静仔细地贴在了书房的软木板上,错题旁用红笔标注了纠正思路和鼓励的话语,它不再是一份失败的证明,反而成了全家共同克服一个小难关的纪念。
就在陈远和李静觉得可以稍稍喘口气的时候,新的、带着这个时代鲜明印记的涟漪,再次悄然荡开。这次,源头是陈远的父亲。
一个周五的晚上,陈远一家照例在父母家吃饭。饭后,母亲在厨房收拾,李静在一旁帮忙,陈远陪父亲在客厅喝茶。电视里播放着新闻,但父亲的注意力似乎并不在上面。他几次看向陈远,欲言又止,手指在膝盖上无意识地敲打着。
“爸,您是不是有什么事?”陈远放下茶杯,主动问道。
父亲清了清嗓子,脸上掠过一丝罕见的、类似窘迫的神情,他从沙发角落里摸出一个崭新的智能手机盒子。“你姐……前阵子不是回来过吗,非给我换了这个。说那个老年机字太小,声音也听不清。”他顿了顿,声音低了些,“这东西,摆弄好几天了,也没弄太明白。接电话还行,别的……有点晕。”
陈远接过手机,心里先是微微一怔,随即涌上一股复杂的情绪。他想起父亲那个用了多年、边角磨损的旧手机,想起他接电话时总要走到最安静角落,眯着眼睛费力辨认号码的样子。姐姐的孝心是好的,但这个对于年轻人如同器官延伸的智能设备,对习惯了简单物理按键和明确逻辑的父亲来说,不啻于一个来自异世界的、充满未知挑战的迷宫。
他看着父亲那双布满老茧、曾经熟练操控机床、如今却对着光滑冰冷的玻璃屏幕显得有些无所适从的手,一种强烈的责任感涌上心头。这不仅仅是教会他使用一个工具,更是帮助他与这个加速前进的时代,建立一种不那么吃力的连接。
“没事,爸,这个不难,我教您。”陈远的声音放得格外柔和。他拆开包装,拿出手机,按下电源键。
接下来的一个小时,客厅变成了一个特殊的“课堂”。陈远是极有耐心的老师,父亲则是那个既渴望新知、又害怕操作失误的学生。
“这个是微信,点一下这个绿色的图标……对,用来发消息,还能视频通话,就是能看到人……”
“通讯录在这里,对,我已经把家里人的号码都给您存进去了……”
“字太小?没事,可以调,设置……对,就是这个齿轮一样的图标,然后显示与亮度,字体大小……”
父亲凑得很近,花白的头颅几乎要碰到陈远的手臂,眼神专注得像是在破解最精密的图纸。他学得很慢,手指带着一种试探性的迟疑,常常点错,或者因为不熟悉触摸屏的灵敏度而划过了头。每当操作失误,界面跳转到不认识的地方,他就会有些懊恼地“啧”一声,眉头紧锁。
“别急,爸,点错了咱们退回来就行。你看,这里是返回键……”陈远没有丝毫的不耐烦,一遍遍演示,将复杂的流程拆解成最简单的步骤。
李静收拾完厨房,也加入了进来。她心思更细腻,注意到父亲因为老花,看久了屏幕眼睛容易累,便找来了老花镜;又想到父亲拼音不熟练,手写输入反应慢,便帮他设置了手写输入法,并将常用联系人置顶。
小宝也好奇地围过来,看着爷爷笨拙地用手指在屏幕上划拉,觉得很有趣。“爷爷,这个可好玩了,可以玩游戏,还可以看动画片!”他奶声奶气地说。
父亲被孙子的话逗乐了,脸上的紧张缓和了不少,试着用粗大的手指,小心翼翼地点开小宝指着的那个视频软件图标。
当父亲第一次成功地在微信家庭群里,发出一个系统自带的“微笑”表情,并且看到陈远的手机立刻响起提示音时,他像个孩子般,眼睛里闪烁出惊奇和满足的光芒。
“发出去了?”他有些不敢相信。
“发出去了,爸。”陈远笑着把自己的手机屏幕递给他看。
那一刻,陈远心中感慨万千。他意识到,所谓的孝顺,在物质丰裕的今天,早已超越了简单的衣食奉养。它更体现在,当父母被日新月异的科技洪流裹挟着、步履蹒跚时,子女能够俯下身,放慢脚步,伸出手,带着他们一起,慢慢地、稳稳地向前走。这是一种精神上的“反哺”,是维系代际情感,防止他们在数字时代成为“孤岛”的重要方式。
夜深了,陈远一家准备离开。父亲还在低头研究着他的新手机,手指在屏幕上缓慢而执着地移动着,嘴里喃喃着刚才记住的步骤。
“爸,我们走了,您别光看手机,早点休息。”陈远叮嘱道。
“知道了,知道了。”父亲头也没抬,只是挥了挥手,那专注的神情,竟有几分像刚刚得到新玩具的小宝。
回家的路上,夜色温柔。小宝趴在陈远怀里睡着了。李静挽着陈远的胳膊,轻声说:“看爸那认真劲儿,真好。”
“嗯,”陈远点点头,“我们得有点耐心。就像他当年教我们走路、用筷子一样。”
他抬头望向夜空,城市的光晕掩盖了星辰,但他仿佛能看到,无数无形的电波正在空中交织,连接着千家万户。而此刻,有一条崭新的、微弱的信号,正从他父亲那略显生疏的指尖发出,试图与他的世界,与更广阔的世界,建立联系。
他知道,教会父亲熟练使用智能手机,绝非一蹴而就,过程中必然还会有无数的疑问和操作失误。但这不重要。重要的是,在这个过程中,他们父子之间,那种曾经因年龄、观念而产生的无形隔膜,似乎正在被这充满耐心的“教学相长”悄然穿透。
生活的屏幕,对父亲而言,刚刚点亮。而陈远要做的,就是成为那个一直站在他身边,帮他理解这块斑斓屏幕的,最可靠的引导者。这何尝不是一种,更深层次的陪伴与守护?