第二天清晨，陈远比平时醒得更早。窗外天色仍是灰蒙蒙的，小区里一片寂静。他轻手轻脚地起床，洗漱，换好衣服。临出门前，他看了一眼卧室，李静还在睡，侧脸埋在枕头里，呼吸均匀。
那家生煎包店在两条街外，以前周末他们常一起去，后来关系紧张，就再没去过。清晨的空气带着一夜沉淀后的清凉，街道上只有早起的环卫工和零星几个赶早班的人。陈远走着，心里有种陌生的、近乎雀跃的期待。
排队的人不多，但都是老街坊，彼此熟稔地打着招呼。油煎的滋啦声和面点的香气混合在一起，充满了烟火人间的踏实感。他买了两份生煎，又特意要了李静喜欢的那家豆浆。
回到家，刚把东西放在餐桌上，李静就从卧室出来了。她穿着家居服，头发有些凌乱，看到桌上的早餐，明显愣了一下，睡意朦胧的眼睛里闪过一丝诧异，随即很快恢复平静。
“趁热吃。”陈远把豆浆推到她面前。
“嗯。”她坐下，夹起一个生煎，小心地咬了一口，汤汁滚烫，她微微吸着气，眼角却弯了一下。
一顿早餐在沉默中开始，却不像以往那样沉重。食物的热气氤氲在两人之间，像一层柔软的薄纱。
“今天还要去工作室？”陈远问，打破了寂静。
“下午去。上午整理些资料。”李静回答，声音还带着刚醒的沙哑。
陈远点点头，没再说什么。饭后，他自然地收拾了碗筷，李静则回了卧室。两人各做各的事，互不打扰，却也不再像昨天那样，感觉中间隔着无形的墙。
上午，陈远处理完工作，看到阳台上的花草有些蔫了，便拿起水壶浇水。这些花草大多是李静买的，他以前从不关心。现在看着水滴落在叶片上，滚落，渗进土壤，心里竟生出一种奇异的平静。
中午，李静简单炒了两个菜。吃饭时，她忽然说：“林薇把项目前期的预付款打过来了。”
陈远夹菜的手顿了顿，“嗯，好事。”
“我想……”李静迟疑了一下，“用这笔钱，给小宝房间换一套好点的学习桌椅，他马上要上小学了。”
陈远抬头看她。她的眼神很认真，不是在征求意见，更像是在告知一个共同的决定。他忽然意识到，她不仅在规划自己的工作，也在规划这个家的未来，并且，将他纳入了这个规划的过程。
“好。”他点头，“周末可以去看看。”
下午，李静去了工作室。陈远午睡醒来，觉得屋子里还是有些空，便决定去超市采购。他推着购物车，穿梭在货架间，不再是漫无目的地拿取，而是会下意识地想，这个牌子的牛奶小宝喜欢，那种饼干李静偶尔会当宵夜。当他提着两大袋东西回家时，竟有种满载而归的充实感。
傍晚，李静回来了，脸上带着工作后的疲惫，但眼神明亮。看到陈远买回来的东西，她没说什么，只是走过来，默默地和他一起整理，将物品分门别类放好。
晚饭是陈远做的，依旧是清淡的菜式。吃饭时，他们的话比平时多了一些，聊了聊超市的见闻，聊了聊小宝在乡下最新的视频。话题琐碎，却让冰冷的餐桌渐渐有了温度。
饭后，两人一起在厨房洗碗。水流哗哗，碗碟碰撞发出清脆的声响。陈远负责洗，李静负责清擦。没有言语，配合却默契。隔着氤氲的水汽，陈远看到李静低垂的睫毛上沾了一点细小的水珠，在灯光下微微发亮。
那一刻，他心里忽然涌起一股暖流，缓慢，却坚定地流向四肢百骸。他意识到，修复一段关系，或许并不需要惊天动地的仪式或忏悔。它就在这一顿顿平凡的饭菜里，在一次次日升月落的陪伴里，在这些共同承担、琐碎至极的日常里。
夜晚，两人依旧各自占据床的一侧。但陈远在关灯前，说了一句：“明天早上，我去散步，要一起吗？”
黑暗中，他听到李静很轻地应了一声：
“好。”
只有一个字，却像一颗投入静湖的石子，在他心里漾开了圈圈涟漪。他知道，前路依然漫长，生活的重量也不会减轻。但至少在这个夜晚，他们找到了让暖意自然流动的方式。不是刻意的靠近，而是习惯成自然的陪伴；不是汹涌的爱意，而是细水长流的温情。
这温情，或许微弱，却足以照亮彼此前行的路，让他们在负重前行的途中，感受到一丝实实在在的暖。