数据恢复后的那个夜晚，陈远和李静几乎未曾合眼。
回到家，已是凌晨三点。李静抱着那块失而复得的硬盘，像抱着初生的婴儿，径直钻进了书房。她没有丝毫睡意，眼睛因为亢奋和残余的后怕而异常明亮。她必须立刻确认那些抢救回来的数据是否完整可用，必须立刻开始重新整理、渲染，与时间赛跑。
陈远没有劝阻。他知道，此刻任何劝她休息的话都是徒劳。他默默地去厨房，热了两杯牛奶，端进书房，放在她手边不易碰到的地方。
“我去看看小宝。”他说。
李静全神贯注地盯着屏幕，只含糊地“嗯”了一声，手指在键盘上飞舞，已然进入了另一个世界。
陈远检查了熟睡的小宝，替他掖好被角。回到客厅，他没有去卧室，而是在沙发上坐了下来。身体的疲惫感像潮水般涌来，胸口也有些发闷，但他不想睡，也睡不着。书房里传来的微弱键盘声和偶尔点击鼠标的声音，像一根细细的线，牵着他的心神。他就在沙发上靠着，闭目养神，耳朵却始终留意着书房的动静。
不知过了多久，天际泛起一丝模糊的灰白。陈远睁开眼，感觉四肢有些僵硬。他起身，再次走到书房门口，轻轻推开门缝。
李静依然保持着之前的姿势，只是背脊不如最初那般挺直，微微佝偻着。屏幕的光映在她脸上，能看到她眼底浓重的阴影和干涩起皮的嘴唇。旁边的牛奶早已凉透，一口未动。
陈远没有进去打扰，轻轻带上门。他走进厨房，开始准备早餐。动作比平时更轻，更慢。他熬了更稠一些的小米粥，蒸了鸡蛋和包子。食物的香气渐渐弥漫开来，带着安抚人心的力量。
天光彻底放亮时，早餐准备好了。陈远走到书房门口，敲了敲门。
“吃点东西吧。”他说。
里面键盘声停了一下，传来李静沙哑的声音：“……好。”
过了一会儿，书房门打开。李静走了出来，脸色憔悴，眼神却像被水洗过一样，带着一种过度消耗后的清澈和一种奇异的平静。
“核心数据都没问题，”她在餐桌旁坐下，端起那碗温热的粥，声音疲惫，却不再有之前的恐慌，“效果图损失了一些，但基础模型在，重新渲染来得及，就是……需要点时间。”
“嗯。”陈远在她对面坐下，将一个剥好的鸡蛋放进她面前的碟子里，“来得及就行。”
两人安静地吃着早餐。晨曦透过窗户，在餐桌上投下温暖的光斑。这一刻，没有劫后余生的狂喜，只有一种共同经历过风暴后的、疲惫而安稳的平静。
“我请了半天假。”陈远喝完最后一口粥，说道，“上午我在家，你抓紧时间弄，需要跑腿或者打印什么的，告诉我。”
李静抬起头，有些诧异地看了他一眼。他目光平静，不像客套。
“……谢谢。”她低下头，继续喝粥，掩去了眼底一闪而过的复杂情绪。
陈远收拾了碗筷，李静又回到了书房。他没有像往常一样出门散步，而是留在家里。他处理了一些可以在家完成的工作邮件，然后开始整理客厅，将小宝散落各处的玩具一一归位。他做这些事的时候，动作依旧不算熟练，却带着一种前所未有的耐心和专注。
期间，他进去给李静换了一杯热水。看到她正全神贯注地盯着屏幕上重新生成的效果图，进度条在缓慢而坚定地移动。
中午，他简单做了午饭，敲门叫她。李静出来匆匆吃了几口，又立刻回去了。陈远没有多言，只是默默地将剩下的饭菜用保鲜膜封好，放进冰箱。
下午，他必须去公司一趟。临走前，他写了一张便签贴在书房门上：“我去公司，小宝四点放学我去接。有事打电话。”
傍晚，陈远接回小宝。孩子敏锐地感觉到家里不同寻常的安静和妈妈不在客厅的事实，仰着小脸问：“爸爸，妈妈还在忙吗？”
“嗯，妈妈有很重要的工作。”陈远摸了摸他的头，“爸爸陪你玩。”
他陪着小宝搭积木，读绘本，尽量不制造大的声响。厨房里炖着汤，咕嘟咕嘟地响着，散发出浓郁的香气。
晚上八点多，书房的门终于再次打开。李静走了出来，脚步有些虚浮，脸上带着一种极度疲惫后的松弛。她已经连续工作了超过三十个小时。
“弄完了？”陈远从沙发上站起身。
“嗯，刚发给林薇和甲方了。”李静的声音几乎嘶哑，她走到餐桌旁，看着上面扣着的饭菜和冒着热气的汤，怔了一下。
陈远走过去，把饭菜上的盖子一一拿开。“先喝点汤。”
李静坐下来，拿起勺子，舀了一勺汤送进嘴里。温热的液体滑过干涩的喉咙，带来一阵舒适的暖意。她默默地喝着汤，吃着饭，没有说话，也没有看陈远。
陈远坐在她对面，也没有说话。他能看到她拿着勺子的手在微微发抖，那是长时间保持固定姿势和精神高度紧张后的生理反应。
吃完饭，李静几乎是用尽最后一丝力气洗漱，然后一头栽倒在床上，几乎是瞬间就陷入了沉睡。
陈远收拾好厨房，检查了门窗，又去看了看小宝。回到卧室时，李静已经睡得深沉，呼吸均匀而绵长。他轻手轻脚地在她身边躺下，没有像往常那样刻意保持距离。
黑暗中，他听着她平稳的呼吸声，感受着身边传来的温热。身体的疲惫依旧，心里却有一种奇异的充实感。这一次，当意外来袭，当她的世界险些倾覆时，他没有缺席，没有手足无措。他用自己的方式，提供了一处可以倚靠的港湾，一顿热饭，一杯温水，一次深夜的奔赴，和一份沉默而坚定的“我在”。
这种被需要、并且能够提供支撑的感觉，像一剂良药，抚慰了他因健康问题而产生的焦虑和自我怀疑。他不再是单纯的被照顾者，或者那个总是“缺席”的丈夫。他也可以是支柱，是后盾，是她在风雨中可以退回的堡垒。
窗外的冬夜依旧寒冷漫长。
但在这个小小的空间里，因为一次共同抵御的危机，因为一夜无言的陪伴，因为一碗恰到好处的热汤，某种冻结的东西，正悄然融化，生长出名为“相依”的藤蔓，细细地，却坚韧地，缠绕上彼此的生命。