《哄空首席捕鼠官》，是一个原创电影故事。
星时代的会议室里，白板上画着一只猫的轮廓。
旁边用潦草的字迹写着：“拉里——首席捕鼠官”。
黄沾盯着这几个字，挠了挠头。
“张总，你确定这不是开玩笑？真有个官方职务叫‘首席捕鼠官’？”
张振神秘一笑，心想：当然确定，我重生前可是看过新闻的——唐宁街10号那只叫拉里的猫，可是英国第一猫。
但他不能这么说。
只能含糊道：“我在英国的时候听说的，好像是什么政府传统...”
“哇！”
梅艳芳眼睛发亮，“那我们的电影就更特别了！半真半假，虚虚实实！”
“其实这个设定很有趣。”
顾家辉推了推眼镜，“用真实的官方职务，做荒诞故事的切入点，会让观众更有代入感——‘什么？真有这个职务？那电影里的事情说不定...’”
陈浩东已经在速写本上，画出了一只虎斑猫。
表情傲娇，脖子上挂着个小小的官方徽章。
“既然有现实依据，我们可以玩得更开。比如让拉里，真的有‘官方文件’，上面有殖民政府的大印。”
“这个好！”谭咏麟拍手，“电影开头可以拍个，伪纪录片形式，展示‘首席捕鼠官’的历史沿革——当然是我们编的。”
张国荣突然想到什么。
笑道：“那憨豆先生演的角色，会不会因为侍奉猫大人，也有个官方头衔？比如...‘捕鼠官首席人类助理’？”
会议室里，爆发出笑声。
“阿荣你这个脑洞！”
黄沾模仿着公文腔，“兹任命伯纳德·威尔逊先生，为哄空殖民政府首席捕鼠官拉里大人之首席人类助理，享受文员三级待遇...哈哈哈！”
张振笑着在白板上，记下这些点子。
心里却在想：要是你们知道，几十年后唐宁街的拉里，真的有官方推特账号，每天发‘捕鼠工作报告’，会不会更觉得这个世界的荒诞？
接下来的讨论，因为有了“现实依据”，而更加天马行空。
“既然拉里，是真实存在的职务，”
何芷晴推了推眼镜，认真地说，“那我们可以设计一些真实的细节。比如每月真的有预算——虽然只是几罐猫粮；比如真的有工作报告要提交——‘本月巡查粮仓三次，威慑老鼠若干’；比如还要参加官方活动——比如和港督的狗一起拍照...”
林倾霞笑得前仰后合。
“拉里和港督的狗合影，一个傲娇不想理，一个热情想玩，憨豆先生在中间，手忙脚乱！”
“对对对！”
黄沾立刻站起来表演：
他左手模仿猫，高傲地扭头，右手模仿狗，兴奋地摇尾巴。
自己则一脸慌张地，试图维持秩序。
“拉里大人，请给个面子...不不，巴顿将军（狗的名字），不能舔拉里大人的毛，那是正式官服...”
梅艳芳已经笑得蹲到地上去了。
张振看着这群，充满创意的伙伴，心里温暖。
他清了清嗓子：“好了，既然我们有现实基础，那剧本要更用心。不仅要好笑，还要让观众觉得——‘这么荒诞的事情，说不定真发生过’。”
接下来的三天，星时代团队，进入了疯狂创作状态。
因为张振知道“拉里”，有现实原型。
所以大家创作时，多了一种奇妙的敬畏感。
——虽然他们不知道，这个原型要在几十年后，才会在唐宁街十号出现。
陈浩东设计了一个，关键道具：
拉里的官方肖像画。
画中的虎斑猫，穿着红色小披风。
眼神威严，背景是殖民政府徽章。
“这幅画要挂在伯纳德的办公室里，”
陈浩东解释，“每次他遇到困难，就会对着画说话——‘拉里大人，您说我该怎么办？’”
“然后画里的猫，当然不会回答，”
张国荣接话，“但伯纳德会自己，会脑补出答案——通常是很笨的那种。”
谭咏麟想到一个场景：“有一次空袭，伯纳德第一件事，就是抢救这幅画，而不是重要文件。别人问他为什么，他说：‘文件可以重印，拉里大人的肖像画是唯一的！’”
顾家辉已经为这个场景，谱了段音乐。
庄严中带着滑稽，像皇家卫队进行曲的变奏。
随着剧本完善，更多精妙的设定被加入：
· 拉里有自己的“办公室”。
——其实就是个放猫窝的小房间，但门口挂着“首席捕鼠官办公室”的牌子。
· 伯纳德每天，要写《捕鼠官日志》，记录拉里的“工作”：今日在粮仓巡视两小时，小睡三小时，吃下午茶一小时...
· 最荒诞的是，这个职务真的有预算听证会。
伯纳德要一本正经地，向官员汇报：“拉里大人，本月威慑老鼠成效显着，建议增加金枪鱼罐头预算...”
黄沾在表演预算听证会场景时，简直笑翻全场。
他扮演伯纳德，面对空气扮演的官员。
严肃地说：“尊敬的委员，拉里大人本月进行了三次夜间巡逻，对老鼠群体形成了有效威慑。虽然...虽然根据目击报告，巡逻期间拉里大人睡着了四次，但威慑力依然存在！就像皇家海军的存在，不在于是否开炮，而在于...”
“停停停！”
张振笑着打断，“沾叔，你这个‘皇家海军’的比喻太绝了！”
“那是！”
黄沾得意地说，“我昨晚想了一宿呢！”
正当大家笑得开心时，电话响了。
是罗温·阿特金森，从英国打来的。
张振接起电话，按下免提。
“张！我收到你们的新剧本大纲了！”
阿特金森的声音，充满兴奋，“哦！上帝，你们是怎么想到拉里的？太妙了太妙了！尤其是‘首席捕鼠官’的现实依据——这种设定简直让我颤栗！你们是怎么想到的？”
会议室里大家面面相觑，最后都看向张振。
张振轻咳一声：“这个...我们研究了一些，英国政府的古怪传统。听说捕鼠官这个职务，历史悠久，大概可以追溯到亨利八世时期...”
他其实在瞎编，但没想到阿特金森，在电话那头惊呼。
“真的吗？我要去查查资料！如果真有这么长的历史，我们可以在电影开头加段动画，讲述几个世纪以来，英国的捕鼠官传承！”
挂断电话后，黄沾目瞪口呆。
“张总，你真能编...亨利八世都出来了。”
张振耸肩：“艺术创作嘛。而且说不定真有过呢？”
他心里想：反正几十年后唐宁街真有一只拉里，我只不过是提前把未来预演到现在。
剧本创作继续推进。
有了“现实依据”，团队更加大胆地，加入荒诞又感人的细节。
其中一个场景，成为大家的最爱：
战事吃紧，所有人都要捐献金属制品支援战争。
伯纳德看着拉里的“官方徽章”。
——一个小铜牌，犹豫了很久。
最后他交上去的是自己的怀表，却把徽章藏了起来。
别人问他：“为什么不交那个？只是块铜牌。”
伯纳德认真地说：“怀表可以再造，但拉里大人的官方徽章，是权威的象征。没了徽章，捕鼠官还怎么威慑老鼠？士气比金属更重要。”
这个场景，荒诞中，透着一种为皇家效忠的奇异庄严。
“这就是我们要的，”
张振在讨论时说，“用最不重要的东西，守护最重要的东西——尊严、秩序、人性。”
剧本完成的那天，星时代团队，集体去了一家茶餐厅庆祝。
巧的是，茶餐厅老板，养了一只胖橘猫，正蹲在柜台上打盹。
黄沾指着猫说：“看，我们的拉里大人！”
大家都笑了。
老板好奇地问他们，在笑什么，张振简单解释了电影创意。
老板听完，一拍大腿。
“有意思！我小时候听我阿爷讲过，日占时期真有个英国人，整天抱着只猫到处走，说是什么‘官方猫’。大家都笑他傻，但后来才发现，他是在用这个借口，帮人传递消息。”
所有人都愣住了。
“真的？”
林倾霞睁大眼睛。
老板点头：“我阿爷说，那个英国人，最后被日本人抓了。猫也不知道去了哪里。但他传出的消息，救了不少人。”
茶餐厅里，轮到张振团队傻眼了。
陈浩东轻声说：“有时候，现实比电影更...”
“更动人。”
张振接话，其实他是想说“更离谱”的。
离开茶餐厅时，大家都有些沉默。
那只橘猫，在门口伸懒腰，夕阳给它镀上一层金边。
黄沾忽然说：“我们要把这个真实故事加进去吗？”
张振想了想，摇头：“不，那是另一个故事了。我们的电影，就保持现在的样子吧——荒诞的、温暖的、带着希望的。”
“但我们可以致敬。”
梅艳芳说，“在片尾加一行字：谨以此片，致敬所有在黑暗中，用荒诞守护光明的小人物。”
“好！这个可以有。”
所有人都同意。
当晚，最终版剧本发往英国。
邮件投递到邮筒之内时，星时代团队集体欢呼。
窗外，香港的夜景如常璀璨。
七百万人，七百万个故事。
有的已经被讲述，有的正在被讲述，有的将在未来被讲述。
而他们的故事，关于一只猫、一个人、一段荒诞的战争记忆。
即将被拍成电影，被全世界看见。
三天后，阿特金森的回信来了。
信中除了对剧本的高度赞赏，还有一个令人惊喜的消息：
“我查了资料，虽然没有找到亨利八世时期，捕鼠官的记录（张，你差点骗到我了！），但发现了一个更有趣的事实：唐宁街确实有过捕鼠官的传统！虽然不是‘首席捕鼠官’这个正式头衔，但历届首相府都养猫防鼠。所以我们的电影，某种意义上是在预言未来——也许有一天，真会有‘首席捕鼠官’这个正式职务呢？”
看到这里，张振笑了。
心想：不是也许，是一定。
而且那只猫，真的会叫拉里。
但他只是回复：“也许我们的电影，能推动这个传统正式化呢？艺术有时候能影响现实。”
放下电话，张振走到窗前。
香港的夜空，有零星的烟花。
——不知是谁，在提前庆祝什么。
他想起茶餐厅老板，讲的那个故事，那个抱着猫传递消息的英国人。
历史中，有多少这样的小人物。
用荒诞做掩护，守护着重要的事物？
他们的名字，没有被记住，但他们守护的东西，却安然无恙的留了下来。
就像拉里，一只虚构、又非虚构的猫。
在电影里，它不会抓老鼠。
但在观众心里，它会抓住一些更重要的东西。
——关于人性、关于温暖、关于在荒谬世界中，依然坚持的善意。
而这，就是他们要讲的故事。