大巴车驶离村口时，小裳还扒在车窗上，手里紧紧攥着那枚画了向日葵的石头。车窗外，小宇举着的向日葵花束越来越小，最终和金黄的稻田、青灰的屋瓦一起，缩成了画夹里刚画完的那幅“离别小景”。白雅婷把剥好的橘子递到她手里，指尖触到小裳微凉的手，轻声说：“明年春天，我们还能来看小宇种的向日葵，说不定到时候，他还会教我们种玉米呢。”
小裳咬了口橘子，甜丝丝的汁水漫过舌尖，心里的不舍淡了些。她翻开画夹，对着刚画的“离别小景”补充细节——在小宇的衣角添了颗小小的向日葵图案，在村口的老槐树上画了个鸟巢，旁边写着“明年春天，鸟巢里会有小鸟，小宇的向日葵也会发芽”。白雅婷凑过来看，笑着说：“等我们回家，就把小溪边捡的石头摆在阳台的花盆里，让它们和我们种的向日葵做邻居。”
回到城里的巷尾，小裳第一件事就是跑去阳台。之前种在瓷盆里的向日葵已经结了籽，花盘低垂着，像个害羞的小姑娘。她小心翼翼地把画了小鱼的石头放在花盆左侧，画了稻草人的石头放在右侧，自己的向日葵石头摆在中间，又找来小铲子，在花盆边埋了几颗从乡下带回来的小麦粒：“小麦小麦，快点发芽，等小宇来城里，就能看到你啦。”
接下来的日子，小裳每天放学回家，都会先去阳台看看花盆。她把“生长日记”摊在阳台的小桌上，认真记录每一点变化——“10月12日，小麦还没发芽，向日葵的叶子有点黄了，雅婷阿姨说要少浇水”“10月15日，小麦冒出了小小的绿芽，像小逗号一样，石头朋友们好像在看着它笑”。白雅婷总会陪在她身边，帮她一起松土、浇水，偶尔还会在日记里添上几句，比如“今日给小麦晒了太阳，小逗号长得更精神了”。
周末的时候，小裳把在乡下画的田野画都整理出来，贴在房间的墙上。有金黄的稻田、清澈的小溪、院子里的小麦堆，还有和小宇、雅婷阿姨一起画石头的场景。她站在墙边，指着画对雅婷阿姨说：“等小宇来城里，我要带他去巷口的老槐树底下玩，还要给他画巷子里的朋友——老槐树、小卖部的张爷爷、隔壁的小猫。”
白雅婷笑着点头，从柜子里拿出一个新的画本：“这个送给你，等小宇来，你们可以一起用这个画本，画更多城里的故事。”小裳接过画本，封面是淡蓝色的，上面印着小小的向日葵图案，她立刻在扉页上写下“小裳和小宇的朋友画本”，又画了两个手拉手的小人，一个扎着马尾，一个留着短发。
转眼到了冬天，巷子里飘起了小雪。小裳的小麦已经长得有半尺高，绿油油的叶子在雪地里格外显眼。她把画夹放在窗边，一边看雪，一边给小宇写信。信里画了阳台的雪景——小麦上盖着薄薄的雪，像穿了白棉袄，石头朋友们躲在花盆后面，旁边写着“小宇，城里下雪啦，你的向日葵种子有没有好好睡觉呀？等春天到了，我们一起去种向日葵”。
寄信的时候，小裳特意在信封里夹了一片干的向日葵花瓣，那是秋天从乡下带回来的野向日葵上摘的。她对邮局的阿姨说：“阿姨，麻烦您快点把信寄出去，小宇在乡下等我的信呢。”阿姨笑着答应，摸了摸她的头：“放心吧，很快就能到。”
过了大概半个月，小裳收到了小宇的回信。信封上沾着雪水的痕迹，里面的信纸有点皱，小宇用铅笔写了歪歪扭扭的字：“小裳，我收到你的信和花瓣啦！我把花瓣夹在课本里，每天都能看到。我妈妈说，等明年春天，我们一起在田里种向日葵，还要种你喜欢的白菜。冬天的小溪结冰了，我在冰上滑冰，还捡了一块带花纹的石头，等春天带给你。”
小裳拿着信，跑到厨房给白雅婷看。白雅婷正在煮姜汤，听她读完信，笑着说：“那我们明年春天，就带着新的画本和种子，去乡下找小宇。”小裳用力点头，又跑去阳台，给小麦浇了点温水：“小麦小麦，你要好好长大，春天我们带你去乡下，和小宇种的向日葵做朋友。”
冬天很快过去，春天悄悄来了。巷子里的老槐树冒出了新芽，小裳种的小麦长得更高了，开始抽穗。白雅婷和小裳一起收拾行李，把新炒的葵花籽装了两大袋，一袋给小宇家，一袋用来种；又把那个“小裳和小宇的朋友画本”放进背包，还带了几支新的彩笔。
周五下午，她们再次坐上了去乡下的大巴。小裳靠在车窗边，手里捧着画本，一边看窗外的春天景色，一边画“春天的朋友”——画了“发芽的柳树和小草”，写着“柳树给小草遮风，小草给柳树跳舞”；画了“燕子和春天”，写着“燕子跟着春天来，春天给燕子做窝的材料”。
大巴停在村口时，小宇已经等在那里了。他比冬天长高了一些，手里拿着一块带花纹的石头，看到小裳和白雅婷，立刻跑过来：“小裳！雅婷阿姨！我等你们好久了！”他把石头递给小裳：“这是我在小溪边捡的，上面有像星星一样的花纹，送给你。”
小裳接过石头，开心地说：“谢谢小宇！我们带了葵花籽，明天一起种向日葵吧！”小宇用力点头，拉着小裳的手，往家里走。村口的田野里，已经有农民伯伯在耕地，翻起的泥土带着春天的气息，远处的小溪已经解冻，潺潺的流水声像在唱歌。
小宇家的院子里，小宇的妈妈正在晒油菜籽。看到她们来，笑着迎上来：“快进屋坐，我煮了春笋粥，还蒸了青团，都是春天的味道。”小裳喝着春笋粥，觉得比城里的粥更鲜，她对小宇说：“明天我们种完向日葵，去小溪边捡石头好不好？我还要画春天的小溪。”
第二天清晨，天刚亮，小宇就来叫小裳起床。她们拿着葵花籽，跟着小宇的爸爸去田里种向日葵。小宇的爸爸帮她们翻好了土，小裳和小宇学着他的样子，把葵花籽一颗一颗放进土里，再用手把土盖好，浇上水。
“葵花籽要喝饱水，才能快点发芽。”小宇一边浇水，一边对小裳说。小裳点点头，认真地给每一颗葵花籽浇水，还在旁边插了个小牌子，上面画了向日葵，写着“小裳和小宇的向日葵，要快快长大”。
白雅婷站在田埂上，看着两个孩子忙碌的身影，拿出画夹，画下了这温馨的一幕——金黄的土地上，两个小小的身影弯着腰，手里拿着小铲子，旁边的小牌子上画着向日葵，远处的小溪在阳光下闪着光。她在画的旁边写着“春天的约定：向日葵和小朋友一起长大”。
种完向日葵，她们去了小溪边。春天的小溪水更清了，水底的石头看得更清楚了。小裳、小宇和白雅婷坐在溪边，拿出彩笔，在石头上画春天的图案——小裳画了发芽的柳树，小宇画了飞翔的燕子，白雅婷画了盛开的桃花。三个石头放在一起，像春天的小花园。
“我们把石头带回家，放在书桌前，”小宇捧着画好的石头，“这样每天写作业的时候，都能看到春天的朋友。”小裳点点头，从背包里拿出“小裳和小宇的朋友画本”，翻开新的一页，画了小溪边的三个石头，旁边写着“春天的石头朋友，陪着我们长大”。
下午，小宇带着小裳去看他种的白菜。白菜已经长得绿油油的，小宇指着一棵最大的白菜说：“这棵白菜是我种的，等秋天成熟了，我们一起吃白菜饺子。”小裳笑着说：“好啊！到时候我们还要收向日葵，炒葵花籽吃。”
晚上，小宇的妈妈做了丰盛的晚饭，有炒春笋、炖鸡汤，还有刚从田里摘的青菜。吃完饭，大家坐在院子里聊天，小宇的爸爸给她们讲春天种庄稼的趣事，小裳和小宇坐在旁边，听得津津有味。小裳靠在白雅婷怀里，抬头看着天上的月亮，说：“雅婷阿姨，春天的月亮比冬天的亮，是不是因为春天的朋友多呀？”
白雅婷笑着点头：“是啊，春天有很多新的朋友，比如发芽的小草、盛开的花、回来的燕子，它们都陪着月亮，所以月亮才更亮。”小裳似懂非懂地点点头，又翻开画本，画了天上的月亮和星星，还有院子里的小伙伴，旁边写着“春天的夜晚，有很多朋友陪着我们，真开心”。
离开乡下的那天，小宇的妈妈给她们装了满满的春天的礼物，有春笋、青团、新摘的青菜，还有小宇特意捡的一袋带花纹的石头。小宇拉着小裳的手，小声说：“夏天的时候，田里的向日葵就会开花了，我拍照片给你看，秋天我们一起收向日葵。”
小裳用力点头，从背包里拿出一小袋小麦粒：“这是我在城里种的小麦，你种在田里，等夏天我们来，就能看到小麦成熟了。”小宇接过小麦粒，小心翼翼地放进兜里，好像捧着宝贝一样。
大巴开动时，小宇和他妈妈站在村口挥手。小裳趴在车窗边，看着渐渐远去的田野，心里满是期待。她翻开“小裳和小宇的朋友画本”，在最新一页画了两个小小的身影，一个在城里，一个在乡下，中间画了发芽的向日葵、绿油油的白菜、小溪里的石头，旁边写着“我们的朋友故事，会跟着四季长大，永远不会结束”。
白雅婷看着她认真的模样，轻轻摸了摸她的头。她知道，小裳的画夹里，不仅装着田野的风景、石头的故事，还装着最珍贵的友谊和对未来的期待。这些温暖的记忆，会像春天的向日葵一样，在小裳的心里生根、发芽，长成一片永远灿烂的花海。而她们和小宇的约定，也会跟着四季流转，从春天的播种，到夏天的开花，再到秋天的收获，一年又一年，续写着属于他们的暖时光。