热火朝天的景象从关怀站门口一直蔓延到家属院的各个角落。
天刚蒙蒙亮，一条长龙就已经蜿蜒排开，军嫂们手里紧紧抱着各色搪瓷缸、旧饭盒，甚至还有孩子用过的旧课本，眼里闪烁着对《冬种十法》的渴望，仿佛那不是几页薄纸，而是能点石成金的法宝。
林晚星站在最前面，嗓音因一夜未眠而略带沙哑，却依然清亮有力。
她一边将油印的小册子递出去，一边不厌其烦地叮嘱：“嫂子，记住了，草木灰不是越多越好，它是碱性的，过量会烧根，薄薄一层就行。”
“哎，记住了记住了！”接过册子的军嫂如获至宝，连声道谢。
黄秀英在一旁帮着维持秩序，她看着眼前这番景象，眼角不自觉地泛起一层湿意。
她压低声音对林晚星感叹：“晚星，你看看，这放以前谁敢信？一群女人家，不聊孩子不聊男人，居然抢着要学种地！我跟你说，现在连炊事班那个眼睛长在头顶上的老周，都偷偷摸摸让帮厨抄你的笔记呢！”
然而，新事物的推广之路，从来不会一帆风顺。
就在这股热潮达到顶峰时，一声尖叫划破了家属院的宁静。
“着火啦！救命啊！”
只见三号楼一户人家的厨房窗口，正滚滚冒出呛人的黑烟。
一个年轻军嫂抱着吓得哇哇大哭的孩子冲出房门，脸上满是黑灰和泪水。
邻居们闻声而动，提着水桶端着脸盆，乱哄哄地冲进去救火。
消息像长了翅膀一样飞遍了整个军区大院。
很快，起火的原因就传开了——那家军嫂完全照着手册上的方法，用草木灰拌土给菜籽育苗，结果错把还没干透的湿草木灰当成了引火的柴草，一股脑倒进了灶膛里，瞬间引燃了旁边堆着的干柴。
一时间，刚刚还热火朝天的气氛瞬间冷却，质疑和议论声开始悄然滋生。
“我就说这些新法子邪门吧！这哪是种地，这是玩火！差点把房子都给烧了！”
“是啊，好好的地，非要折腾。老祖宗传下来的法子不好吗？”
炊事班食堂里，老周厨更是找到了宣泄口，他一边颠着大勺，一边对着来打饭的战士们阴阳怪气地嘀咕：“种地得讲老规矩，得看天时懂地气。哪有像她那么搞的？又是烧又是埋的，我听说还要往灶台底下埋粪呢，也不嫌晦气！”
林晚星得到消息时，手里的笔还没放下。
她脸色一沉，二话不说，立刻放下手头的工作赶了过去。
失火的那户人家院子里一片狼藉，但林晚星一眼就看到了墙角那个育苗盆。
她快步走过去，只见盆里的土质疏松黝黑，几颗刚破土的嫩芽尖尖，绿得几乎要滴出水来，比任何一家的长势都好。
很显然，方法本身没有错，错在操作不当。
她没有急着辩解，而是转身面对围在院子内外，一张张或担忧、或猜疑、或幸灾乐祸的脸。
她蹲下身，从旁边拿起一小撮草木灰和一把土，当着所有人的面，开始现场示范。
“各位嫂子、大姐，今天这事，是我的责任，是我没在手册里把注意事项写得更清楚。”她声音平静，却带着一股不容置疑的力量，“草木灰是好东西，但它有自己的脾气。它是碱性的，所以绝对不能和酸性的肥料，比如发酵过的鸡粪、人尿混用，会中和失效。更重要的一点，它不能直接接触明火，尤其是没干透的湿灰，里面有火星，遇热就会复燃。”
人群中一阵骚动，大家半信半疑。
碱性？
酸性？
这些词对她们来说太过陌生。
就在这时，一直跟在林晚星身边的小吴农技兵站了出来。
他从随身的帆布包里掏出一个小本子和几张细长的黄色纸条，这是他从农科站软磨硬泡要来的简易ph试纸。
在众目睽睽之下，小吴先将一张试纸浸入清水，纸条颜色不变。
然后，他取了一点草木灰溶于水，将另一张试纸浸入，那纸条瞬间变成了深蓝色。
他又从角落里取了一点发酵中的肥料，试纸则变成了橘红色。
“大家看！”小吴举起两张颜色对比鲜明的试纸，大声解释道，“蓝色代表强碱性，红色代表酸性。林医生说的一点没错，这都是科学！”
“哗——”人群彻底炸开了锅。
眼前这神奇的一幕，比任何解释都来得震撼。
原来那些神神叨叨的“新法子”，背后竟然是这样实实在在的“道理”！
刚刚还议论纷纷的人们，此刻脸上只剩下惊奇和信服。
当晚，陆擎苍办公室的灯亮到很晚。
他指节分明的手指捻起一张张照片，那是张技术兵白天从各个角度拍摄的。
照片上，不仅仅有试验田里被恶意踩踏毁坏的菜苗，更有一串深夜留下的、鬼鬼祟祟的脚印，直通试验田周边的土壤深处。
旁边还有一份数据报告，显示有人在深夜潜入，用简易工具测量试验田的土壤湿度和温度。
这不是意外，是蓄意的破坏和窥探。
陆擎苍的眸色沉如寒潭，他沉默了许久，拿起笔，在一份关于加强家属区生产安全的报告上，龙飞凤舞地批注了一行字：“情况复杂，建议成立‘春耕生产监督小组’，由政治部牵头，邀请家属代表参与，确保技术推广顺利进行。”
签完字，他似乎想到了什么，又从抽屉里拿出一张小小的便条笺，写下一行简短却有力的字，然后小心地折好，夹进了一个预备明天一早交给警卫员的文件袋里。
便条上写着：“通知林医生，夜间巡查工作由警卫连接管，让她不必再去。”
第二天，林晚星迅速召集了互助小组的核心成员开会。
她没有提及昨晚的惊心动魄，而是直接宣布了一个新决定：“为了避免再出现操作失误，也为了让大家心里更踏实，我们设立一个‘技术答疑日’，每周三下午，我就在关怀站，大家有任何问题，随时来问。”
话音刚落，一直有些内向的黄秀英鼓起勇气，站了起来，脸颊微红：“林医生，你说的那些酸啊碱啊的道理，我们文化低，听了就忘。你看……能不能像唱戏词一样，编个顺口溜？好记。”
林晚星闻言，眼睛一亮，随即朗声一笑：“黄大姐这个提议太好了！”她略一思索，当场就编了几句：“草木灰，是个宝，杀菌防病离不了。干用撒，湿用浇，切忌灶膛一把倒。酸碱性，要分清，胡乱搭配准不行。”
几句简单押韵的口诀一出，通俗易懂，朗朗上口，众人一听就记住了，纷纷拍手叫好。
角落里，一直默默旁听的老李保管员，掏出随身的小本子，一笔一划地把这几句口诀郑重记下，准备回家就贴在床头。
会议快结束时，小吴农技兵气喘吁吁地追了上来，他把林晚星拉到一边，压低了声音，神情既兴奋又紧张：“林医生，出大事了！县里农科站不知从哪听说了咱们这个冬种模式，说……说想派人来咱们军区考察学习！”
林晚星心头一跳。
小吴咽了口唾沫，接着说：“但是……他们也提了个条件，说口说无凭，得先看到咱们的产量证明。他们要亲眼见到成果，才肯把这事上报。”
林晚星的目光越过人群，望向远处那一片在冬日暖阳下泛着勃勃生机的试验田。
那一抹翠绿，仿佛是黑白世界里唯一的色彩，蕴含着无穷的希望。
她的嘴角勾起一抹自信的弧度，眸光微闪，熠熠生辉：“产量证明？好。那就让他们亲眼来看看，什么叫做‘冬天的地，长出春天的菜’。”
远处，高高的岗亭阴影下，陆擎苍的身影挺拔如松。
他静静地注视着那片充满活力的家属院，目光沉静如水，波澜不惊。
没有人知道，他刚刚收回的手中，正紧紧攥着一份尚未对内公布的紧急气象预警通知。
通知的最下方，一行黑体字触目惊心——预计三天后，一股强冷空气将席卷本地区，届时将出现剧烈降温，形成罕见的倒春寒。