暴雨过后，空气里还残留着湿冷的铁锈味，像是从地底渗出的血气尚未散尽。
洪兴总部议事厅内，檀木长桌泛着幽光，两侧端坐的元老们神色肃穆，袖口金线在灯光下若隐若现。
那是只有资格参与核心决策之人才能佩戴的徽记。
谢震山坐在主位，背脊挺直如刀削山崖，昨夜去书房时，他分明撞见谢无虞指尖擦过厉渊衣摆的动作，那眼神里的占有欲，绝不是主仆该有的模样。
这念头像根刺，此刻扎得他语气更沉：“林家提出结盟，条件是无虞与林婉儿下月初订婚，年内完婚。”
话音落下的瞬间，厅内一片寂静，连呼吸都仿佛被压低了半拍。
众人低头应是，动作整齐得如同操练过千百遍的仪仗队。
联姻从来不是情爱之事，是权力版图的精密拼接。
林家掌控港口命脉，资金流横跨三省，这场结合对洪兴是稳棋。
可只有谢震山清楚，这更是他掐断那点不该有的暧昧，守住家族体面的唯一办法。
唯有谢无虞不动。
他依旧端坐在那里，一袭青色高领衬衫衬得肤色冷白如雪，指尖轻轻叩击着雕花扶手，节奏不疾不徐，像在计算某种旁人无法听懂的倒计时。
嘴角噙着一丝笑，极淡，却锋利得能割破人心，父亲急着把他塞进婚姻牢笼，无非是昨夜撞破了他和厉渊的事。
可笑，他谢无虞的事，还轮不到别人指手画脚，更何况是剥夺他当下最合心意的“玩物”。
“父亲，”他终于开口，声音不高，却让整个大厅温度骤降，“婚约？我不同意”
谢震山目光一凛，眉峰微压：“你清楚自己在说什么吗。”
“我不清楚。”谢无虞缓缓抬眸，眼底没有情绪，只有一片深不见底的寒潭。
“谁给我的婚约？族谱上写着吗？董事会批过了？还是神明亲自赐了红绳？”
几位元老额头沁出汗珠，无人敢接话。
谢震山却毫不退让，话里藏着警告：“感情不能凌驾于血脉之上，这是责任，不是选择，有些不该有的心思，也该收收了。”
“责任？”谢无虞轻笑一声，那笑声近乎温柔，却又令人脊背发凉。
他慢条斯理地松开袖扣，将手搁在桌沿
“我七岁被人绑走，在蛇窟里活了三天，靠生吞老鼠活下来，那时候没人跟我说责任。
我十五岁亲手毙了叛徒堂主，血喷了整面墙，也没人问我怕不怕，现在，你们要我为了‘血脉’，去睡一个连面都没见过的女人？”
他的语气始终平稳，甚至带着几分慵懒，可每一个字都像淬了毒的针，扎进在场每一个人的耳膜。
“厉渊可以留任。”谢震山冷冷道，刻意把“厉渊”两个字咬得极重，试图划清界限。
“但他永远只是工具，保镖、打手、替罪羊——随你怎么用，可你要明白，他上不了族谱，进不了祠堂，更配不上你。”
“配不上？”谢无虞重复了一遍，忽然站起身，衣摆翻飞如夜鸦振翅。
他环视一周，目光扫过每一张低垂的脸，“配不配，轮得到你们说？至少他听话，好用，能让我顺心——这就够了。”
没有人回应。
他知道不会有人回应。
他早已不是需要家族庇护的太子爷，是洪兴真正的利刃，是那些老家伙夜里做噩梦都会惊醒的名字。
父亲想堵他的路，可他偏要留下这条最合心意的“捷径”。
他转身离去，步伐从容，未曾回头。
夜色渐浓，主楼灯火次第亮起，唯独西厢卧房一片昏暗。
谢无虞回到书房时，天已全黑，雨停了，窗外只剩风拍打玻璃的轻响。
门外传来极轻的脚步声，几乎与地毯吸音融为一体。谢无虞头也不抬：“进来。”
门被推开，厉渊单膝触地，黑色战术靴抵在大理石地面，姿态谦卑却不失力量。
他身上还带着码头的咸腥与铁锈味，手套未脱，指节处的裂口尚未愈合，想来也听到了联姻的风声，倒还懂得准时来“报到”。
谢无虞抬眼，将手上的档案随手一抛，资料滑落在桌面，发出轻微碰撞声，在寂静中格外刺耳：“我父亲说那话，你怎么想？”
厉渊盯着那份林婉儿的个人资料，喉结缓缓滚动了一下，良久，他沙哑开口：“我不知道，但是我永远唯您所用。”
谢无虞笑了，没有说话，那笑意也不达眼底，只有对“所有物”的掌控欲。
他蹲下身，指尖缓缓贴上厉渊脖颈，温热的体温传到他略带凉感的指尖。
“很好。”谢无虞满意地拍了拍他的肩，指尖顺着衣领往下滑，触到温热的皮肤时，语气染上几分慵懒的欲望。
“现在，把这里收拾了。然后到卧室来。”
厉渊起身时，动作比平日多了几分僵硬，却依旧恭敬地应下：“是。”
等他处理完书房，推开卧室门时，谢无虞已靠在床头，衬衫解开两颗扣子，露出冷白的锁骨。
见他进来，谢无虞抬了抬下巴，语气带着不容置疑的命令：“过来。”
厉渊走过去，刚站定，手腕就被谢无虞拽住。
下一秒，他被用力一拉，俯身压在谢无虞上方。
鼻尖萦绕着谢无虞身上清冽的冷香，混着自己身上未散的铁锈味，竟格外勾人。
“怕了？”谢无虞指尖在他胸口划圈圈，一路往下拨开了他的纽扣，“还是觉得，以后就不能好好伺候我了？”
厉渊喉结滚动，低头时，温热的呼吸扫过谢无虞的锁骨：“不敢。”
话音未落，他吻上谢无虞的唇，动作比平日更重几分，像是要把所有克制都揉碎在这个吻里。
谢无虞闷哼一声，却没推开他，指尖反而扣住厉渊的后颈，将人按得更紧。
窗外的风还在刮，卧室里的温度却越来越高。
窗户的倒影在昏暗里泛着冷光，映着两人交缠的身影，成了这场欲望里，最刺眼也最忠诚的见证。
厉渊的动作带着隐忍的狠劲，每一次触碰都像是在确认彼此的归属。
而谢无虞闭上眼，管他什么联姻，什么责任，至少此刻，可以放任自己沉溺在这失控的快感里。