晨光浸透纱帘时，温予宁在檀香与雪松气息中苏醒，指尖触到裴言知横在她腰际的手臂，他正以近乎虔诚的速度摩挲她的侧腰。她蹭了蹭那掌心，被裴言知用膝盖轻顶腿根，发尾扫过他下巴的胡茬。她含混唤他名字，指尖陷进他后腰，裴言知便改而轻刮她锁骨，直到她像猫般仰起脖子，他低笑着咬住她睡衣领口，将雪纺与泛红肌肤一同含在齿间。温予宁脚趾蜷缩踢向水杯，裴言知早用手掌垫在她小腿下，清水顺着脚背流进床单，洇出深色痕迹。
“你预谋已久。”她在裴言知舔掉足尖水珠时指控，却被他用拇指按上唇瓣。裴言知翻身将她困在床角，晨光里解衬衫的动作像拆礼物，纽扣弹跳声混着她的急促呼吸。最后一颗纽扣滚进床缝，他俯身咬住她睡衣肩带，贴着她耳垂低语：“你猜药膏里加了什么？”薄荷气息的吻随即封住她所有疑问。
窗外传来午间新闻，裴言知将她脚踝锁在腰间，掌心贴着她发烫的肌肤施压。温予宁抓住他发尾，发现他耳后还沾着今早涂药的乳白膏体，忍不住笑出声，裴言知用虎口卡住她下巴：“再笑就把你绑起来。”威胁的尾音消失在她咬住他喉结的齿间，她尝到雪松味道。
裴言知托着她后脑勺加深吻，温予宁指甲在他背刮出红痕，却被他撬开掌心塞进一枚硬物——正是那枚滚落的纽扣。“我拆了二十七颗衬衫纽扣才找到这个。”他喘息着说。温予宁反手将纽扣按进他腹肌沟壑，趁他闷哼翻身将他压进鹅绒被，阳光把两人交错的影子投在墙上，她骑跨在他腿间，看纽扣随起伏陷入他紧绷的腹肌。
裴言知掐住她大腿内侧软肉，趁她吃痛前倾用掌心托住她后腰，指尖沿脊椎凹陷向上，在肩胛骨敏感处画圈：“现在，换你数我脉搏。”温予宁的抗衣被他碾碎，发丝缠在他腕表金属扣上。当他咬住她耳垂含糊计数时，她才发觉这是今晨他数她脉搏的报复。
裴言知按下床铃，低哑嗓音通过传声器说：“送午餐到主卧。”温予宁蜷在他怀里数衬衫纽扣纹路，他蹭着她发顶说：“穿我的衬衫。”指尖勾落她睡衣肩带，她往他颈窝钻，却被他按在锁骨上。保姆推门时，裴言知收紧手臂让她陷进自己胸膛，哄着：“宝宝穿衣服。”老妇人瞥见他搭在温予宁腰间的皮带——正是今早他解下的，此刻松松缠在她脚踝。裴言知抱着她走向落地窗，晨光将两人轮廓投在窗帘上，她脚尖悬空晃荡，睡衣下摆扫过他腹肌。
“扣子要系到最上面那颗。”他咬着她耳垂低语，却故意让她膝盖顶开皮带扣。温予宁拽住他领带，看他喉结滚动着将纽扣穿进她指环。裴言知用西装外套裹住她时，她发现他左手还攥着那枚从她腰窝滑落的纽扣。
午餐时，裴言知用叉尖挑着她盘里的芦笋递到她唇边：“张嘴。”温予宁偏头避开，裴言知舔掉她嘴角酱渍，她脚趾踢翻餐巾盒，露出底下压皱的衬衫——正是今晨他拆了纽扣给她穿的那件。
温予宁突然按住裴言知手腕，指尖顺着旧疤滑向腕骨，趁他喉结滚动将叉子插进自己盘里的溏心蛋。蛋液漫过餐盘边缘时，裴言知用拇指抹过她指尖，却将沾着蛋液的手指送进自己嘴里。温予宁咬住他虎口，尝到铁锈与雪松混合的气息。
保姆端着餐后水果蹲在门口，瞥见两人交叠的膝盖。裴言知却没松开她，反而捻起她嘴角酱汁送进自己嘴里，喉结滚动的弧度落在她眼底，让她想起方才被他按在床角时，他也是这样蹭过她唇角水渍说“浪费”。
保姆离开后，温予宁推了推裴言知的肩，反被他扣住手腕按在餐桌下。他掌心薄茧蹭过她腕骨，她脚趾踢到桌腿旁沾着今早水渍的地毯。“早上数我脉搏的时候，怎么敢那么用力掐我腰？”裴言知拇指在她腕间画圈，目光落在她泛红的耳垂上。
温予宁偏头，被他捏住下巴转回来。她看见他领口沾着自己的长发，抬手捻掉时不小心蹭过他颈侧，裴言知呼吸骤然变沉，扣着她手腕的力道收紧，俯身将她半圈在怀里，让她耳朵贴在自己心口：“听到了？现在换你数，数错一次，就罚你把那二十七颗纽扣一颗一颗捡回来。”
温予宁指尖在他心口轻掐，却被他按得更紧。她偏头咬住他锁骨，笑出声：“那你先告诉我，药膏里到底加了什么？”裴言知低头咬住她的唇，餐桌底下，他指尖顺着她腰侧下移，摸到她口袋里那枚还带着她体温的纽扣。
指尖触到纽扣的瞬间，裴言知的呼吸又沉了几分，指腹在那枚小小的金属物件上反复摩挲，像是在确认它是否真的被妥帖收好。温予宁被他掌心的温度烫得腰腹发紧，忍不住往他怀里缩了缩，下巴抵着他锁骨处的皮肤，能清晰感受到他喉结滚动的弧度。
“不打算说？”她用指尖轻轻戳了戳他腹肌上还残留的纽扣压痕，声音里带着几分狡黠的笑意。裴言知却没接话，只是抬手将她散落在颊边的发丝别到耳后，指腹不经意蹭过她耳垂，惹得她轻轻一颤。他趁机扣住她的腰，带着她往餐桌边又挪了挪，餐盘里的溏心蛋早已凉透，金黄的蛋液凝固在瓷盘边缘，像极了方才两人交叠时留在床单上的水渍。
“先吃饭。”裴言知拿起叉子，叉起一块切好的牛排递到她唇边，语气里带着不容拒绝的温柔。温予宁张嘴咬住，却在咀嚼时故意用牙齿轻轻刮了刮舌尖，抬眼看向他时，眼底满是笑意。裴言知被她这副模样逗得低笑出声，指腹蹭过她唇角沾着的酱汁，又将手指送进自己嘴里，那副漫不经心的模样，让温予宁的心跳又快了几分。
吃到一半，温予宁忽然想起什么，伸手去够沙发上的外套，却被裴言知一把拉住手腕。“想拿什么？”他挑眉看她，指尖在她腕骨处轻轻画圈。“手机。”她小声说，脸颊微微泛红——方才两人在卧室里闹得太凶，手机早就被扔到了沙发上。裴言知却没松手，反而起身将她打横抱起，往沙发走去。“我帮你拿。”他的声音贴着她耳畔响起，温热的气息让她耳廓发烫。
走到沙发边，裴言知没有立刻放下她，反而让她坐在自己腿上，一只手揽着她的腰，另一只手去够沙发角落的手机。温予宁趁机往他怀里靠了靠，鼻尖蹭过他衬衫领口，又闻到了那熟悉的雪松气息，混合着他身上淡淡的薄荷味，让人莫名安心。她指尖无意识地在他腰侧轻轻画着圈，忽然摸到他衬衫下摆处露出的一小块皮肤，那里还残留着今早她指甲刮过的红痕。
“还疼吗？”她小声问，指尖轻轻碰了碰那道红痕。裴言知拿手机的动作顿了顿，低头看向她，眼底满是笑意：“你说呢？”他反手握住她的手，按在自己心口处，“这里更疼。”温予宁能清晰感受到他胸腔里有力的心跳，比平时快了不少，她忍不住笑出声，用指尖轻轻掐了掐他心口的皮肤：“谁让你早上欺负我。”
裴言知低笑出声，低头在她额间印下一个轻吻，然后将手机递给她。温予宁接过手机，解锁屏幕时，却瞥见锁屏壁纸上是两人上周去海边拍的照片——她靠在他怀里，笑得眉眼弯弯，他则低头看着她，眼底满是温柔。她心头一暖，转头在他下巴上轻轻咬了一口，“算你有点良心。”
裴言知没说话，只是收紧手臂将她抱得更紧，下巴抵着她发顶，轻轻蹭了蹭。阳光透过落地窗洒进来，落在两人身上，将彼此的影子拉得很长，交叠在一起，像是再也分不开。温予宁靠在他怀里，刷着手机，偶尔和他说几句话，他总是耐心回应，指尖时不时在她腰侧轻轻摩挲，像是在确认她是否真的在自己身边。
过了一会儿，温予宁觉得有些困了，打了个哈欠，往他怀里又缩了缩。裴言知察觉到她的倦意，低头在她耳边轻声说：“去床上睡会儿？”她点了点头，却没起身的意思。裴言知无奈地笑了笑，再次将她打横抱起，往卧室走去。路过餐桌时，他瞥了一眼桌上没吃完的午餐，却没停下脚步——比起那些，怀里的人显然更重要。
回到卧室，裴言知将她轻轻放在床上，然后俯身替她盖好被子。温予宁拉住他的手，不让他走：“陪我睡会儿。”他眼底闪过一丝笑意，俯身躺在她身边，将她揽进怀里，“好。”温予宁靠在他怀里，听着他平稳的心跳声，鼻尖萦绕着他身上熟悉的气息，很快就有了睡意。半梦半醒间，她感觉裴言知在她额间印下一个轻吻，然后听见他轻声说：“药膏里加了你最爱的栀子花香。”
她嘴角忍不住上扬，往他怀里又缩了缩，彻底陷入了梦乡。阳光透过纱帘洒进来，落在两人交叠的身上，岁月静好，仿佛能就这样一直到永远。