刘川仔细分析着每一个细节，试图找出规律。
他站起身，在小屋里来回踱步，思考着对策。
既然这个有复活机制，那就意味着可以通过试错来找到正确的方法。
虽然死亡的感觉很痛苦，但这也许是唯一的学习途径。
他深吸一口气，再次走向那扇标着“入口”的门。
他决定再进去一次。
……
再次站在餐厅里，刘川深吸一口气，努力平复内心的波动。
旁边传来了熟悉的沙哑民谣，以及服务员那带着诡异笑意的声音：
“晚上好，先生，一位吗？”
刘川语气平静：“是的，一位。”
这次，
他的表情也控制得恰到好处。
服务员只是淡淡地瞥了他一眼：
“好的，这边请。”
它没有像上次那样突然靠近，也没有发出任何怪异的声音，只是用那双空洞的眼睛看了他一眼，便转身朝餐厅内部走去。
刘川悄然松了口气，心中警惕不减，紧随其后。
服务员将刘川带到一张空桌前，示意他落座。
刘川坐下后，小心翼翼地捕捉着四周的一切。
他感觉到一股无形的压力笼罩着整个餐厅，每一个细微的声响都被无限放大。
就在这时，服务员突然弯下腰，那张惨白的脸再次凑近，带着一股浓郁的腥臭味，低语道：
“先生，需要帮助吗？”
那股熟悉的腐臭味直冲刘川的鼻腔，他的心头猛地一紧，完了！
他知道，这是第一次进入时触发危机的关键点。
但他强迫自己保持镇定，脸上没有流露出丝毫的异样，只是眼神冷漠的说道：
“点菜。”
服务员直视着他的眼睛，足足三秒钟。
刘川努力控制着自己的呼吸和心跳，不让任何一个微小的细节出卖自己。
终于，
服务员直起身来，转身朝前台走去，身影无声无息。
刘川暗暗松了口气，趁着服务员离开的间隙，他迅速用余光疯狂地观察四周。
他特别注意到对面的一家三口，他们的动作机械而诡异，嘴里机械地咀嚼着食物，对话像是提前设定好的程序，重复而空洞：
“味道真不错。”
“是啊，老味道了？”
“服务很周到。”
“但是总觉得少了什么。”
“少了什么呢？”
他们的声音没有丝毫起伏，表情僵硬，眼神空洞无光。
刘川仔细观察着他们每一次将食物送入口中的动作，试图找出其中隐藏的规律。
突然，
一本菜单无声无息地出现在刘川眼前。
服务员不知何时已经站在了他的身边。
刘川强忍着内心的惊讶，没有发出任何声音，只是模仿着其他食客那种机械的动作，缓慢地伸出手，接过菜单。
就在这一刻，他猛然发现了异常，他的手……
不是他的手！
低头看去，连身上的衣服都变了！
这突如其来的发现几乎让他控制不住自己的表情，但多年的军事训练让他及时调整了过来。
他装作认真看菜单的样子，实际上却在偷偷打量着自己的变化。
他的皮肤变得苍白，指甲变得尖锐，甚至连指节都有些扭曲。
这是怎么回事……
镇定，镇定！
刘川在心里不断地提醒自己，努力压下那股由内而外的颤栗感。
他快速翻动着菜单，虽然一个字也看不进去，但至少维持着“正常”的假象。
旁边突然传来催促声，服务员的声音低沉而沙哑：
“先生，选好了吗？”
服务员边说着，边微笑着在桌子上放了一个插着干枯花朵的花瓶。
花瓶里散发出一种过于甜腻的香料味，企图掩盖着一丝难以察觉的陈腐气息，那种味道让刘川的胃部一阵翻涌，但他的脸上依然没有任何表情。
刘川用沙哑的声音说：
“一份招牌菜。”
他将菜单递还给服务员，目光平静，没有丝毫波动。
这次没有什么异常，服务员接过菜单，转身离开。
刘川感觉到自己身体的变化似乎没有引起服务员的怀疑，这让他稍稍安心。
为了避免四处打量引起不必要的麻烦，他将注意力全部放在了对面桌上的一家三口。
他仔细观察着他们的用餐习惯和行为表情，试图从这些诡异的细节中找出线索。
他们的眼神空洞，却又带着一丝诡异的满足感，那种矛盾的情绪让刘川感到毛骨悚然。
而且他们吃饭的速度就像设定好一样，每一次将食物送到嘴里的间隔完全相同，就连他们说话的时候，也是同样的按照节奏将食物送到嘴里。
刘川注意到他们咀嚼的动作，缓慢而机械。
很快，
服务员就端了一盘菜上来，放在了刘川面前，毫无感情地说道：
“这是我们的‘招牌炖肉’，选用上等新鲜食材，慢火熬制，非常受欢迎。”
它说完便转身离开，身影迅速消失在餐厅深处。
刘川拿起筷子，插入那盘深棕色的浓稠酱汁覆盖着大块肉，配着切块的土豆和胡萝卜，热气腾腾，过于浓烈的香料味扑鼻而来。
他小心翼翼地夹下一块肉，却发现肉的纹理十分怪异，完全不像任何他见过的肉类，更像是一种纤维状的组织，带着一种说不出的黏腻感。
他的筷子在翻夹的时候不小心碰到瓷盘，发出“叮”一声脆响。
瞬间，
旁边一位正在喝汤的老妇人动作定格！
她缓缓转过头，浑浊的眼珠死死盯住刘川颤抖的手！
服务员也像幽灵般无声出现在桌旁半步距离，微微俯身：
“先生，需要为您换一副餐具吗？”
它的笑容没变，但身体却紧紧绷了起来，空气中弥漫着一种紧张到极致的氛围。
刘川强迫自己停止颤抖，面无表情地夹起一块肉，对服务员说：
“不，谢谢。很好。”
服务员凝视他几秒，仿佛在确认着什么，才无声退开。
老妇人也缓缓转回头，继续喝汤。
刘川能感觉到自己的后背已经被冷汗浸透。
……
就在这时，一个魔鬼般的声音在耳边响起：
“先生，你怎么会流这么多汗呢？”
“好奇怪啊……”