驾驶室内，一种粘稠而压抑的沉默在三人之间蔓延，只有引擎持续的低吼充当着背景音。
车轮飞全神贯注地握着方向盘，那双戴着荧光粉红泡泡袖的手臂，在仪表盘幽微的光线下，依旧散发着不容忽视的骚气。
副驾驶上，李若瑶将自己紧紧裹在张扬那件宽大的衬衫里，纽扣一路扣到顶，试图遮掩所有不堪的痕迹。她眼神空洞地望着窗外飞速掠过的、如同地狱绘卷般的景象，身体仍不受控制地微微颤抖。劫后余生的恐惧与对身边人的深切憎恶，在她心底激烈缠斗。
而后排卧铺的阴影里，张扬尽可能地将自己蜷缩得更小，减少一切存在感。然而，他的眼神却不安分，偷偷在驾驶座和副驾驶之间逡巡，劫后余生的庆幸之下，翻涌着对未来的惶恐，以及一丝挥之不去的、精于算计的底色。
这令人窒息的沉默持续了大约一刻钟。
突然——
“咕噜噜~~~~”
一声悠长、清晰、甚至带着几分空腔回响的腹鸣，如同利刃般刺破了寂静。
声源明确地来自后排的张扬。他先是一僵，随即整张脸以肉眼可见的速度充血涨红，下意识死死捂住腹部，尴尬得恨不得立刻跳车。
仿佛是为了应和，紧接着，副驾驶上也传来一声虽轻却无法忽视的“咕~~~”。
李若瑶的脸颊瞬间飞上两抹绯红，她窘迫地垂下头，双手紧紧按在小腹上。汹涌而来的饥饿感如此霸道，暂时压过了所有复杂情绪，只剩下最原始、最强烈的生理需求。
这两声腹鸣，如同打开了某个开关。
“咕噜~”
“咕~~~”
“咕噜噜噜——”
此起彼伏，一声响过一声，一声比一声委屈，在这狭小的空间里，硬生生奏响了一曲尴尬至极的“饥饿交响乐”。
车轮飞从后视镜里瞥了一眼恨不得钻地缝的张扬，又侧头看了看连耳根都红透的李若瑶，嘴角难以抑制地向上扯了扯。
“咋的？二位这是给我的卡车配背景音呢？这调子，挺饿啊？”
张扬讪讪地不敢接话，只是把身体缩得更紧。
李若瑶羞得无地自容，声若蚊蚋：“对……对不起，飞哥……我……一天没吃东西了。”
“哦——”车轮飞故意拉长了音调，一副恍然大悟的模样，“光顾着逃命和看某些人表演了，忘了这茬。”他语气里的调侃让李若瑶头垂得更低，后排的张扬则暗暗咬牙，却连大气都不敢喘。
车轮飞熟练地单手扶着方向盘，另一只手朝卧铺角落的小柜子指了指：“饿了？柜子里有碗筷，自己拿。副驾前面台子上，那个带盖子的不锈钢饭盒，里面是哥中午吃剩的炖牛肉，还有点汤和米饭。不嫌弃的话，就去热点垫垫肚子。”
这话让李若瑶和张扬都愣住了。李若瑶是没想到在食物比金子还贵的末日，车轮飞会如此轻易地分享。她抬起头，眼中混杂着难以置信与感激：“飞哥……这……这怎么好意思……”
“有啥不好意思的？”车轮飞满不在乎地摆摆手，“就是点剩饭，你别嫌膈应就行。那边有小燃气灶和锅，自己动手。”
他特意只提了李若瑶，将后排眼巴巴望着的张扬彻底无视。
李若瑶确实饿极了，不再推辞，连忙道谢：“谢谢飞哥！不嫌弃！一点都不嫌弃！”她小心翼翼地探身，取过那个沉甸甸的饭盒，又从柜子里拿出碗筷和小汤锅。动作间，宽大衬衫下的曲线难免显露，但她已无暇顾及。
她熟练地打开燃气灶，将饭盒里的牛肉和汤汁倒入锅中加热。不一会儿，一股浓郁诱人的肉香便再次弥漫开来，比刚才更加直接、更具侵略性地刺激着每一个人的嗅觉。
“咕咚——”这是张扬狠狠咽口水的声音，响亮得他自己都吓了一跳。
那香味仿佛带着钩子，钻入鼻腔，直抵胃囊，让饥饿感瞬间放大了十倍！他眼巴巴看着李若瑶将热好的、泛着油光的炖牛肉连汤带肉盛进碗里，软烂的肉块、吸饱汤汁的土豆，在昏暗中显得无比诱人！
李若瑶也确实是饿极了，顾不得烫，小口却飞快地吃着，每一口下去，脸上都流露出一种近乎幸福的满足感，这情景让张扬更是抓心挠肝。
车轮飞似乎完全没注意到后排那道灼热的目光，甚至还惬意地哼起了不成调的小曲。
李若瑶很快将一碗肉和菜吃得七七八八，又用剩余的汤汁拌了饭，吃得干干净净，最后下意识舔了舔碗边，随即意识到失态，脸更红了。吃饱后，她脸上恢复了些血色，感激地看向车轮飞：“飞哥，谢谢你，我吃饱了，味道真好。”
“嗐，剩饭而已，凑合吃。”
这时，锅底还剩下一点油汪汪的汤底和几块细碎的肉渣，米饭则一粒不剩。
张扬的眼睛死死盯着那点残羹冷炙，肚子里雷声轰鸣，最后一丝尊严终于在极度的饥饿面前土崩瓦解。他舔了舔干裂的嘴唇，鼓起残存的勇气，用近乎哀求的语气，小心翼翼开口：“大……大哥……那个……汤……要是……要是若瑶不吃了……能……能给我吗？我……我快饿晕了……”
李若瑶闻言，眼中闪过一丝毫不掩饰的鄙夷，但没说话，只是看向车轮飞。
车轮飞仿佛才想起后面还有个人，从后视镜里瞥了张扬一眼，那眼神淡漠得像是在看一件垃圾。
“怎么处理，你自己决定。”
他的话明确无误——食物是给李若瑶的，处置权也在她。
最终，李若瑶什么也没说，只是默默地将碗筷和锅仔细清洗干净，然后原样放回柜子，并轻轻关上了柜门。她的沉默和动作，已然清晰地表达了她对张扬的态度——饿死他，也是活该。
车轮飞用余光瞥见这一切，嘴角微不可查地扬了一下，没说话，似乎对李若瑶的决定毫不意外。
然而，极致的饥饿最终碾压了恐惧与羞耻。
看着柜门关上，张扬内心的煎熬达到了顶点。那轻微的“咔哒”声，于他而言如同丧钟。挣扎数秒后，求生的本能占据了绝对上风。
趁车轮飞看似专注路况，李若瑶望着窗外发呆的间隙，他像只阴沟里的老鼠，悄无声息地、颤抖地伸出手，极其缓慢地、一点一点地重新拉开了那个柜门！他的眼睛死死盯着那口刚洗好的锅和碗，仿佛里面还有残存的食物香味。
就在他的指尖即将触碰到冰凉的碗沿时——
“砰！”
一声闷响！
车轮飞甚至没有回头，只是粗壮的手臂猛地向后一抡，那戴着骚气粉红冰袖的胳膊如同长了眼睛，精准且凶狠地砸在了张扬的胃部！
“呕——！”
张扬猝不及防，双眼瞬间暴突，整个人像只被扔进热水的虾米般蜷缩起来，剧烈的疼痛和恶心感直冲喉头！胃里本就不多的残渣混合着酸液，疯狂涌到嘴边，眼看就要喷薄而出！
但就在这千钧一发之际，张扬做出了一个让车轮飞和李若瑶都目瞪口呆、既恶心又莫名滑稽的举动——他脸色惨白如纸，额头青筋暴起，竟猛地用手死死捂住了嘴，脖子拼命一伸，喉咙剧烈地上下滚动了一下，硬生生地、把那口已经到了嘴边的呕吐物给咽了回去！发出一声巨大而艰难的“咕咚”声！
“我艹！”连车轮飞都被这操作惊得骂了一句，“你他妈真是个狠人！饿死鬼投胎都没你这么拼！”
李若瑶更是看得一阵反胃，嫌恶地彻底扭过头，连一眼都不想再施舍。
张扬瘫在卧铺上，捂着剧痛的肚子，脸色由白转青，大口喘着粗气，眼泪鼻涕糊了一脸，既是疼痛所致，也是屈辱和绝望使然。
车轮飞收回拳头，嫌弃地在座位布上蹭了蹭，冷冷地道：“老子车上的东西，没经过允许再乱碰，下次锤的就不是肚子了。听懂了吗，废物？”
张扬蜷缩着，连点头的力气都无，只能发出痛苦的呜咽。
车轮飞不再看他，目光扫过脸色已然红润些的李若瑶，心里快速盘算。他后车厢冷柜里确实有肉，而且是品质不错的好肉，但那是他压箱底的战略储备，用于极端情况保命。眼前这女人虽比张扬顺眼，毕竟底细不明，远未到共享核心资源的地步。
之前的剩饭剩菜量不多，李若瑶想来应该没完全吃饱。
于是，他从驾驶座侧门储物格里掏出一瓶未开封的矿泉水，扔给了李若瑶。
“再喝点水，能顶一下饿。”
李若瑶接过水，再次低声道谢，眼神复杂。她明白，这已是末日里难得的善意。
就在这时，车轮飞想抽根烟提神。他习惯性地摸向点烟器，发现它依然是坏的。他烦躁地“啧”了一声，心底强烈地抱怨了一句：“这破玩意儿，什么时候能自己好？！”
这个念头，如同之前操控遮光帘和档杆时一样，清晰而随意。
然而，下一秒——
“咔哒。”
一声极其轻微、属于内部卡簧复位的声音清脆响起。
车轮飞惊讶地看到，那个老旧的、之前无论他怎么用力按都纹丝不动的点烟器，竟然自己缓缓地、顺畅地弹了出来！金属头光亮如新，仿佛刚刚被精心修复打磨过！
他下意识地伸手将其按下。
几秒钟后，点烟器再次自动弹起，顶端那个金属圈已经变得通红，散发着灼人的热力！
车轮飞的眼睛瞬间瞪圆了！他难以置信地盯着那红热的点烟器，心脏猛地一缩，漏跳了一拍！
这是……卡车响应了他的需求，自动修复并激活了点烟器？！
他的能力……难道在第三次太阳爆闪的刺激下，与这辆西风天龙的“绑定”更进一步了？从最初单纯的物理操控外部零件，进化到了可以影响车辆内部系统的微小修复和能量传递？！
他点燃香烟，深深吸了一口，混合着烟草味的思绪在脑海中飞速旋转。这个发现非同小可，远比他之前展现出的那些“小把戏”更具潜力。如果他的意志真的能够引导卡车进行自我维护甚至……优化？那在这崩坏的世界里，他的生存几率，将呈几何级数提升。