（现在线）
迈巴赫无声地滑入别墅车库，引擎的低鸣熄灭后，世界陷入一片柔软的寂静。文砚知推开沉重的实木大门，玄关温暖的感应灯自动亮起，驱散了从室外带回的一身清冷。
她脱下高跟鞋，赤脚踩在柔软的地毯上，步履轻盈地走向儿童房。推开一条门缝，温暖的夜灯光晕下，文予安睡得正沉，小脸陷在柔软的枕头里，呼吸均匀绵长，怀里还搂着那只旧旧的玩具机器狗。恬静的睡颜像天使，能洗涤世间一切纷扰。
文砚知倚在门框上，静静地看了许久。白日里在峰会、在停车场经历的所有刀光剑影、暗流涌动，似乎都在儿子纯真的睡颜前悄然消弭。这是她的锚，是她所有奋斗和坚毅的最终归宿。
然而，当她轻轻掩上房门，走向客厅那面巨大的落地窗时，白日里某些被强行压下的碎片，还是不受控制地翻涌上来。
停车场昏暗的光线下，苏既望那双布满血丝、充满了痛苦、卑微乃至是……绝望的眼睛。他撑在车门上微微颤抖的手臂，和他那沙哑破碎的、近乎哀求的声音——
“给我一个机会……哪怕只是为了孩子……”
那声音，像一根生了锈的针，猝不及防地刺入她心口最深处某个早已结痂的角落，带来一阵细微却清晰的钝痛。
她不是没有看见他的痛苦。那样的痛苦，做不了假。五年的商海沉浮，她早已练就了洞察人心的本事。也正是因为知道那痛苦是真的，此刻回想起来，才更觉命运的荒谬与讽刺。
为什么是现在？
为什么是在她终于将过去彻底埋葬，建立起崭新生活之后？
手机屏幕亮起，是顾川驰发来的消息：「今晚辛苦了。一切还顺利吗？需要聊一聊吗？」
简洁的问候，带着恰到好处的关心和距离。他总是这样，像一位永远保持在舒适距离内的守护者，给予支持，却从不越界。
文砚知指尖在屏幕上停顿片刻，回复道：「一切安好，谢谢学长。」语气平静，听不出丝毫波澜。
但她心里清楚，有些东西，已经不一样了。苏既望的出现，不像是一阵可以轻易忽略的风，而像一颗被用力投入平静湖面的石子。湖面终会恢复平静，但那圈扩散开的涟漪，以及石子沉入湖底带来的微妙触感，却真实地存在着。
她走到窗前，窗外是城市璀璨的夜景，万家灯火如同散落的星辰。她端起桌上那杯早已冷掉的水，抿了一口，冰凉的液体滑过喉咙，让她更加清醒。
苏既望。
他在错误的时间，用一种错误的方式，强势地重新闯入她的生命。他的痛苦，他的悔恨，他迟来的执着，对于已经跋涉过漫长黑夜、终于迎来黎明的她而言，更像是一种沉重的负担，一种对现有秩序的无理打扰。
她闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼底那丝因回忆而产生的微弱涟漪已彻底平复，重新凝结成一片坚定而冰冷的湖面。
“苏既望，”她对着窗外无垠的夜色，无声地宣告，像是在对自己重申立场，又像是在对那个看不见的对手隔空喊话，“你的出现，是一个新的变量。”
这一点，她必须承认。他带来了扰动，带来了不确定性。
“但是，”她的目光锐利起来，如同经过精密计算的箭头，精准地投向未知的远方，“我的最优解方程，不会因此改变。”
她的最优解，是“数理星空”的蓬勃发展，是文予安健康快乐的成长，是她自己内心世界的秩序与安宁。这个方程，是她用五年的血泪和智慧一步步构建、验证并求解出来的。它的解，不容撼动。
一个突如其来的变量，或许会暂时增加方程的复杂度，但绝不会改变方程本身，更不会动摇她求解的意志和能力。
夜色渐深。文砚知转身离开窗边，将空水杯放入洗碗机。她的背影挺直，步伐稳定，重新恢复了那个无懈可击的、掌控一切的文砚知。
第四卷的故事，在看似恢复平静的表象下，悄然合上帷幕。湖心的涟漪终将散去，但那颗沉入水底的石子，却注定会改变湖床的形态。未来，已因这次重逢，充满了无尽的变数。
（第四十章 完）