暮色渐沉，我推开便利店的门，风铃发出清脆的叮铃声。
“——我都说了多少遍，泡面调料包要先放！”
“后放口感才更好，你这是邪道吃法！”
“你才邪道！
你全家都邪道！”
姜暮雨和红宝的日常斗嘴准时上演。
今天的红宝是一身休闲家居风，火红的长发松松地编成麻花辫垂在肩侧，穿着毛茸茸的狐狸连帽卫衣和宽松的睡裤，
整个人看起来软乎乎的，只有那条在身后气鼓鼓甩动的大尾巴显示出她的不满。
我忍不住笑了：
“这次又是为了什么吵啊？”
红宝立刻转向我，指着桌上两碗泡面：
“伊人姐你评评理！
暮雨哥居然说调料包应该泡好再放！”
姜暮雨头也不抬地划着手机：
“某只狐狸的味蕾要是坏了可以直说，不用这么委婉。”
“你才味蕾坏了！”
我摇摇头，放下背包开始整理货架。这就是我们的日常，吵闹却温馨。
晚上九点过后，特殊顾客开始陆续上门。
第一位是那位撑着油纸伞的旗袍女子，她今晚看起来比往常更加凝实，几乎与活人无异。
“恭喜，”
姜暮雨微笑着说，
“看来你离解脱不远了。”
女子轻轻点头：
“多亏了你们的帮助。今夜是来告别的——
我感觉到他的呼唤越来越清晰了。”
红宝变回狐狸形态，绕着女子转了一圈，尾巴愉快地摇晃：
“太好了！
你终于等到他了！”
女子离开后，店内弥漫着一种淡淡的欣慰感。
然而这份宁静没有持续太久——
晚上十点，妈妈照例来送宵夜。
但今晚她不是一个人来的，身边还跟着一个怯生生的小男孩，约莫七八岁的样子。
“在路口遇到的，”
妈妈解释，
“这孩子好像迷路了，问什么都不说，我就先带过来了。”
男孩紧紧抓着妈妈的衣角，低着头，不说话。
他穿着有些过时的衣服，脸色苍白得不太正常。
姜暮雨的眼神瞬间变得锐利，红宝的耳朵也警觉地竖起。
我能感觉到——
这孩子不是普通人。
“来，先吃点东西。”
妈妈温柔地递给男孩一块蛋糕，他小心翼翼地接过，小声说了句
“谢谢”。
妈妈离开后，店内的气氛立刻变了。
男孩依然低着头，但周围的气温开始明显下降。
“你不属于这里，孩子。”
姜暮雨轻声说。
男孩抬起头，眼睛是不同寻常的深黑色：
“我...
我找不到妈妈了。”
红宝变回人形，谨慎地靠近：
“你最后一次见到妈妈是什么时候？”
男孩努力回想，表情变得痛苦：
“记不清了...
只记得我们在等电车...
然后...”
他突然开始哭泣，但流下的不是眼泪，而是细小的、如同玻璃碎片般的东西，落在地上发出清脆的声响。
“镜泪...”
姜暮雨低声说，
“他是镜界的孩子。”
我恍然大悟：
“和上次那个镜灵有关？”
红宝摇头：
“不一样。
镜灵是镜子产生的灵体，镜界之子是...
迷失在镜界中的人类灵魂。”
男孩的身影开始变得透明，我们能看到他身后货架的影像在他身体中若隐若现。
“电车...”
他喃喃自语，
“我们要坐电车去外婆家...”
姜暮雨从柜台下取出一面特制的小镜子：
“看着这个，孩子。
试着回想更多。”
男孩盯着镜面，他的眼睛逐渐变得空洞：
“那天很冷...
妈妈牵着我的手...
电车来了...”
就在这时，店内的所有镜面突然同时泛起涟漪！
从收银台后的防盗镜、到货架间的安全镜、甚至是不锈钢货架的表面，都开始波动起来。
“他在无意识中打开镜界通道！”
姜暮雨大喊，
“红宝，稳定结界！”
但已经太迟了。
镜中的影像开始扭曲、翻转，便利店仿佛被拖入了某种诡异的镜像空间。
所有的标识都变成了反的，货架上的商品呈现出怪异的色泽。
男孩的身影在镜界与现实之间快速闪烁，他的哭声在店内回荡，那些玻璃碎片般的眼泪在地上堆积得越来越多。
“必须送他回去！”
红宝手中凝聚出灵狐之火，
“但需要知道他确切的身份！”
我突然想到什么，蹲下身轻声问男孩：
“你叫什么名字？
告诉姐姐好吗？”
男孩抽泣着：
“小...
小哲。
妈妈叫我小哲。”
就在他说出名字的瞬间，所有的镜面突然同时映照出同一个场景——
一个老旧的电车站，漫天飞雪，一个穿着厚外套的妇女正焦急地四处张望。
“那是...”
我惊讶地看着镜中的影像。
“他的记忆，”
姜暮雨说，
“也是他的执念。
他迷失在电车来的那一刻。”
镜中的景象越来越清晰，我们甚至能听到风雪声和遥远的电车鸣笛。
小哲看着镜中的母亲，伸出小手：
“妈妈...”
“机会！”
红宝喊道，
“趁现在连接最清晰，送他回去！”
姜暮雨快速画出一道符咒，铜钱剑指向最大的那面镜子：
“以守夜人之名，为此魂指引归途！”
镜子中的影像如同水面般波动起来，形成一道发光的门扉。
门的那边，我们能看见那个老电车站的清晰景象。
小哲怯生生地走向光门，却又犹豫地回头：
“可是...
我走了，
妈妈会孤单...”
我突然明白了什么：
“小哲，你妈妈...
可能已经不在那个电车站等你了。”
男孩困惑地看着我。
“时间过去了很久，”
我轻声解释，
“你妈妈可能已经...
去了另一个地方。
但如果你一直留在这里，她就永远无法安心离开。”
姜暮雨接话：
“有时候，放手才是最好的爱。”
小哲似懂非懂地点点头，再次望向镜中的母亲。
就在这时，镜中的影像发生了变化——
妇女停止了张望，仿佛感觉到了什么，露出一个释然的微笑，然后转身离去，身影渐渐消失在风雪中。
“妈妈...
不等我了？”小
哲的声音带着失落。
“不，”
红宝温柔地说，
“她终于能够继续前进了。
因为你一直被困在这里，她的心也一直被束缚着。”
小哲沉默良久，最后轻轻点头：
“我明白了。”
他再次走向光门，这次步伐坚定。
在踏入的前一刻，他回头对我们说：
“谢谢你们。”
当他的身影完全融入光芒，所有的镜子同时恢复了正常。
店内气温回升，那些玻璃碎片般的眼泪也化作光芒消散。
我们精疲力竭地瘫坐在地上，相视无言。
“这就是守夜人的工作，”
姜暮雨轻声说，
“不总是打打杀杀，更多时候是...
指引和放手。”
红宝变回狐狸形态，趴在我腿上，尾巴无精打采地晃动：
“每次送走这样的小客人，心里都酸酸的。”
我轻轻抚摸她的毛发：
“但这是必须的，对吗？”
姜暮雨点头，目光望向窗外渐亮的天色：
“每个灵魂都有其归处。
我们的职责就是帮助他们找到正确的路。”
凌晨四点，最后一位顾客上门——
是那只常来的黑猫。
它优雅地跃上收银台，金色的眼睛打量着我们。
“听说你们今晚送走了一个镜界之子，”
它甩了甩尾巴，
“做得好。
那些迷失太久的孩子，最终都会变成镜界的养分。”
红宝抬起头：
“你知道他后来的事吗？”
黑猫的眼中闪过神秘的光芒：
“他找到了母亲，在彼岸。
他们终于可以一起继续旅程了。”
这个消息让我们都感到一丝欣慰。
天快亮了，我整理着货架，思绪还停留在小哲的故事上。
每一个踏进这家便利店的“顾客”，无论多么奇特，背后都藏着一段故事，一段需要被理解、被接纳的记忆。
姜暮雨轻轻拍了拍我的肩：
“别想太多了。今晚我们做了该做的事。”
红宝已经变回人形，撕开一包巧克力，塞得满嘴都是：
“就是！
而且明天还会有新的顾客，新的故事！”
我看着他们，忍不住笑了。
是啊，这就是我们的便利店，永远有下一个故事在等待。
推开店门，黎明的曙光洒在脸上。
我回头望去，姜暮雨正在检查结界，红宝则趴在收银台上打盹，尾巴还无意识地轻轻摇晃。
“今晚见。”
我轻声说。
“今晚见。”
姜暮雨回应，而红宝在睡梦中咕哝了一句什么，像是在说
“记得带好吃的回来”。
我笑着踏入晨光。
下一个故事会是什么？
也许是迷路的水鬼，也许是贪吃的精灵，也许是另一个需要帮助的灵魂。
无论如何，我们都准备好了。
因为这就是我们的便利店，不只是一家店，更是一个港湾，一个家园，一个永远亮着灯、敞开大门的地方。
夜色会再次降临，而故事，永远在继续。