接连数日的酷暑终于被一场夜雨稍稍驱散，空气里弥漫着泥土与草木的清新气息，虽仍有些闷湿，但已不似前些时日那般令人窒息。冀州书院在短暂的休沐后，重新敞开了大门。青石铺就的路径上，三三两两的学子们结伴而行，久别重逢的寒暄声、议论声，打破了书院往日的宁静，也为这片求学之地注入了勃勃生机。
曹铄最先步入讲堂，他步履较之以往显得稳健许多，原本略显苍白的面色也透出几分健康的红润。他微笑着与相熟的同窗点头致意，目光扫过室内，见诸葛瑾已在靠窗的位置正襟危坐，便走了过去。
“阿瑾，几日不见，看你气色不错啊。”曹铄主动开口，声音也比往日清亮了些。
诸葛瑾抬头，露出温和的笑容：“在家中无非是帮着叔父整理些文书，督促弟妹学业。倒是你，看起来精神焕发，想必休沐在家过得惬意。”
曹铄在他身旁坐下，语气轻松地答道：“确实尚可。家中清静，正好遵医嘱，每日晨起练习一番导引之术，活动筋骨，感觉身子骨确实松快了不少。”他言语间带着一丝病体渐愈的欣慰。
他们这边低声交谈着，另一边，法正与孟达也并肩走了进来。法正眼神锐利，步履轻快，一进来便高声笑道：“这鬼天气总算凉快了些！在家中闷着，骨头都要生锈了！”他性子跳脱，不耐拘束。孟达跟在他身后，笑容略显圆滑，应和道：“说的是，还是书院里有些生气。”
两人的声音吸引了众人的注意。这时，孙权也缓步走入。他面容英挺，那双碧色的眼眸平静地扫过全场，对投向他的目光早已习惯，只微微颔首，便找了个不前不后的位置坐下，姿态从容。
稍小一些的诸葛亮和卢毓也先后到来。诸葛亮依旧是那副沉静模样，虽年纪最小，但眼神中的澄澈与专注却不容忽视。他与兄长诸葛瑾交换了一个眼神，便安静地在自己常坐的位置坐下。卢毓则显得更为勤勉一些，向几位年长的师兄行礼后，才端坐捧书。
讲堂内渐渐坐满，唯独靠后一个不起眼的角落，那个时常独来独往的身影还未出现——司马懿。
正当众人各自低声交谈时，司马懿才姗姗来迟。他穿着一件半旧的深色儒袍，脚步比平日似乎更沉重几分，脸色阴沉，仿佛笼罩着一层驱不散的乌云。他谁也没看，径直走向自己那个角落，默默坐下，将书囊放在案上，动作间透着一股难以言喻的烦躁。
法正眼尖，用胳膊肘碰了碰旁边的孟达，压低声音，带着几分戏谑：“瞧见没？司马懿的脸色，啧啧，比这天色还难看。莫不是在家中被训斥了？”
孟达眯眼笑了笑，小声道：“许是天气反复，身子不适吧。”
然而，真正的原因，只有司马懿自己心中清楚。他那悠哉自在、几乎无人管束的独居生活，眼看就要到头了。就在昨日，家中快马传来消息，父亲司马防，被朝廷征辟为司空，不日即将抵达邺城！
这个消息，对于其他司马家的子弟而言，或许是家族荣耀的喜讯。但对于司马懿来说，却无异于一道紧箍咒。他父亲司马防，以方正严明、家教森严着称。以往父亲远在河内，他在邺城书院，天高皇帝远，虽偶有家书训诫，但行动上自有不少余地。可一旦父亲入京，位居三公，那他必然要搬回府中居住，晨昏定省，言行举止皆需合乎规范。一想到日后要在父亲那严厉的目光下生活，司马懿就觉得心头像是压了块石头。
他下意识地避开了曹铄那边若有若无扫过来的目光，也懒得理会法正、孟达那边的窃窃私语。孙权那双碧眼似乎在他身上停留了一瞬，带着探究，但他也浑不在意。他只希望这讲学快点开始。
然而，树欲静而风不止。今日讲授《春秋》经义的博士，恰好提到了“郑伯克段于鄢”，剖析其中君臣、兄弟伦常之变。
当博士讲到“不及黄泉，无相见也”时，法正忽然举手，得到允许后，他站起身，朗声道：“先生，学生有一问。郑庄公既为君，亦为兄，其对弟叔段，是否过于刻薄寡恩？若早加约束引导，何至于兄弟阋墙，兵戈相向？”
这个问题颇为尖锐。博士捻须沉吟，尚未回答。
坐在前排的曹铄却微微皱眉，他自幼耳濡目染，对权力斗争有着更深的理解，不由开口道：“法正此言差矣。为君者，首重社稷安稳。叔段其行已露不臣之迹，若一味宽纵，岂非养虎为患？庄公之举，虽是无奈，亦是必然。”
法正不服，辩道：“曹铄以利害论之，固然有理。然人伦大道，岂能全然不顾？若君主皆以利害为先，则父子兄弟，与陌路何异？”
两人各执一词，争论起来。诸葛瑾试图打圆场：“法正重情，曹铄重势，皆有其理。此事难有定论，或许正在于情与势，难以两全。”
这时，一直沉默的孙权忽然开口，声音平稳：“《左传》云：‘多行不义必自毙’。庄公或许亦有纵容之过，待其恶贯满盈而后诛之，不免有失仁君之道。若能防微杜渐，既全兄弟之义，又保国家之安，方为上策。”他这话，看似公允，实则隐隐指出了君主御下的权术问题。
众人的目光不由自主地又瞥向了角落里的司马懿。司马家以治《春秋》闻名，司马防更是此中大家，此刻讨论如此热烈，按常理，司马懿总该说些什么。
然而，司马懿只是将头埋得更低，盯着案上的竹简，仿佛上面的字迹突然变得无比深奥难懂，对周围的争论充耳不闻。他心中冷笑，这些争论，在他听来未免有些幼稚。父亲即将入京，他此刻更需谨言慎行，藏锋敛芒，哪还有心思参与这种口舌之争。
坐在他侧前方的诸葛亮，却似乎察觉到了什么。他注意到司马懿并非真的在专注看书，那紧抿的嘴角和微微蹙起的眉头，泄露了他内心的不平静。诸葛亮想起前几日叔父在家中提及朝堂可能的人事变动，其中便有河内司马防的名字。他心思电转，隐约猜到了司马懿此刻异常的原因。
法正见司马懿毫无反应，有些无趣，也有些不忿，故意扬声道：“司马懿家学渊源，于此必有高见，何不赐教？”
这一下，所有人的目光都集中到了司马懿身上。
司马懿心中暗骂法正多事，但面上却不得不抬起头，露出一丝恰到好处的、带着些许疲惫和茫然的神情，拱手道：“诸位高论，受益匪浅。只是……只是今日身体略感不适，头昏脑涨，实在难以深入思考如此精深的问题，惭愧。”他声音不高，带着几分沙哑，倒真有几分病弱的样子。
见他如此说，法正也不好再逼问，博士也出言缓和了气氛，将话题重新引回经义本身。
司马懿暗自松了口气，重新低下头，心中那份因父亲即将到来而产生的郁结却更深了。他知道，这只是开始。随着父亲抵达邺城，他这种“藏拙”的日子，恐怕会越来越难熬。
午时的钟声敲响，博士宣布课业暂歇。学子们纷纷起身，活动着有些僵直的筋骨，三三两两地走出讲堂。持续半日的沉闷经义讨论，让年轻的心不免感到些许疲惫，急需新鲜空气与闲暇交谈来舒缓。
书院庭院中的几株古树，投下大片浓密的树荫，成了学子们最爱的休憩之所。曹铄与诸葛瑾并肩走在树影下，享受着难得的清凉。
“看来导引之术对你确实大有裨益，”诸葛瑾看着曹铄比以往红润许多的面色，由衷说道，“以往这时节，你总有些恹恹的。”
曹铄深吸一口带着草木清香的空气，点头道：“确实。以往只觉身子沉重，如今活动开了，连精神都爽利不少。家父也曾言，文武之道，一张一弛，体魄强健，方能承载更多。”他提及父亲曹操时，语气中带着一丝不易察觉的敬仰与向往。身为征西将军之子，他虽因身体缘故未能随军历练，但心中对沙场、对朝堂的关切，却从未减少。
不远处，法正毫无形象地伸了个懒腰，对身边的孟达抱怨道：“整日里就是郑伯克段，君臣父子，听得人头大。真不知那些老学究为何总爱在这些陈年旧事上纠缠不清。”
孟达笑道：“你呀，就是耐不住性子。这些东西，将来出仕，总是会用到的。”
法正不以为然地撇嘴，目光瞥向独自坐在远处石凳上、依旧面色不豫的司马懿，压低声音，“你看那司马懿，自打进来就一副别人欠他八百吊钱的模样，问他话也推说身子不适。我看啊，八成是家里有什么事。”
孟达顺着他的目光看去，也觉奇怪：“确实反常。往日里虽也不爱言语，却不像今日这般……阴沉。”
他们的议论声虽小，却还是飘入了正安静坐在另一处石阶上的孙权耳中。他碧色的眼眸淡淡扫过司马懿孤寂的背影，又很快收回，心中若有所思。他在书院中本就秉持着多看少说的原则，对司马懿这种明显不愿与人交流的状态，更能理解几分。每个人，都有自己的秘密和不得不背负的东西。
而此刻，最关心司马懿异常状态的，或许要数诸葛亮。他并未像其他学子那样聚众谈笑，只是默默取了些清水，又拿了自己带来的一块胡饼，缓步走向独自坐在角落的司马懿。
“司马兄，”诸葛亮声音平和，将清水递了过去，“午时炎热，饮些水吧。看你气色不佳，可是昨夜未曾休息好？”他并未直接点破，而是递出了一个台阶。
司马懿抬起眼皮，看了诸葛亮一眼，对于这个年纪虽小却异常沉静的同窗，他倒没有面对法正等人时的不耐。他沉默地接过水囊，道了声：“多谢。”却并未饮用，只是拿在手中。
诸葛亮在他身旁坐下，也不催促，自顾自地小口吃着胡饼，目光望向庭院中摇曳的树影，仿佛只是随意闲坐。
片刻的沉默后，司马懿忽然低声开口，声音带着一丝压抑的沙哑：“家父……不日将抵邺城。”
诸葛亮咀嚼的动作微微一顿，随即了然。他聪慧过人，立刻将司马懿今日的反常与昨日叔父提及的朝堂动向联系了起来。司空之位，司马防……他明白了司马懿烦闷的根源。
“原来如此。”诸葛亮轻轻颔首，语气依旧平静，“司空位列三公，尊荣无比，司马世伯得陛下信重，乃是家族荣光。司马兄应当高兴才是。”他这话说得中规中矩，听不出丝毫试探。
司马懿嘴角扯出一抹略带讥诮的弧度，很快又隐去，只是淡淡道：“荣光自然是荣光。只是……约束也多了。”他这话说得含糊，但其中的意味，诸葛亮瞬间便懂了。对于一个习惯了自由、心思深沉的少年而言，一位以严厉着称、且即将位极人臣的父亲入驻京城，带来的压力可想而知。
“为人子者，承欢膝下，恪守孝道，本是伦常。”诸葛亮斟酌着词句，缓缓道，“况且，司马世伯入朝，司马兄也能时时聆听教诲，于学问、于处世，想必大有裨益。”他试图从积极的角度宽慰。
司马懿看了诸葛亮一眼，见他眼神清澈，并非虚言敷衍，心中那股无名火稍稍平息了些许。他知道诸葛亮说得在理，但这并不能缓解他内心对失去“自由”的抗拒。他叹了口气，不再多言，只是将目光投向远处，看着曹铄、诸葛瑾等人言笑晏晏，看着法正、孟达勾肩搭背，心中竟生出几分罕见的……羡慕。那种无需背负太多家族期望、可以相对恣意的少年时光，于他而言，似乎格外短暂。
诸葛亮见他无意再谈，也不再打扰，只是安静地陪坐一旁。他知道，有些心结，需要自己去化解。
树影婆娑，蝉鸣复起，午后的书院庭院，看似平静，却因各自的心事与即将到来的变动，潜流暗涌。司马懿知道，他悠闲的生涯即将结束，真正的考验，或许才刚刚开始。而这一切，都随着父亲司马防即将到来的车轮声，越来越近。
散学的钟声在暮色中悠悠传开，学子们如潮水般从书院涌出，各自归家。司马懿拖着依旧沉重的步伐，随着人流，走向自己在邺城租赁的那处僻静小院。与同窗们分别时，他甚至懒得回应法正那带着探究意味的告别，只是漠然地点了点头。
推开院门，熟悉的清冷气息扑面而来。这小院虽简陋，却承载了他远离家族目光、得以喘息思索的短暂自由。他习惯性地准备掩上门，将自己与外界隔绝。
“公子，” 仆人阿昌闻声从厢房走出，手中捧着一封帛书，“今日午后，西河郡有信使至，呈上大公子的家书。”
“兄长的信？” 司马懿微微一怔，接过那封还带着风尘气息的信件。兄长司马朗如今在西河太守任上，公务繁忙，鲜少来信。在这个当口收到他的信，司马懿心中不由升起一丝异样。
他独自走进书房，就着窗外透进的最后一点天光，拆开了信件。兄长司马朗的笔迹一如既往的稳健端正。
信中先是例行问候了他的学业与身体，叮嘱他勤勉攻读，勿坠家声。随后，笔锋一转，提到了父亲司马防即将入京担任司空之事。司马朗在信中写道，他已去信父亲，恳切陈情。言道弟弟司马懿年岁渐长，正值求学关键之时，邺城书院汇集天下英才，学术氛围浓厚。且男儿志在四方，当早习独立。若即刻召回家中，居于父兄羽翼之下，虽得亲长时时教诲，却恐失却磨砺心志、结交俊彦之机。不若仍令其独居书院附近，既可安心向学，亦可锻炼其自理之能、处世之智，待学有所成，再回府中承欢膝下更为妥当。
信末，司马朗写道，父亲已采纳此议。准许司马懿仍于外独居，只需定期归家问安，禀报学业即可。
读至此处，司马懿捏着信纸的手指微微收紧，那紧锁了一整日的眉头，竟在暮色中缓缓舒展开来。笼罩在心头的厚重阴云，仿佛被兄长的这封书信骤然驱散。他几乎能想象到，兄长是如何措辞恳切地为他说项，而父亲又是如何权衡之后，最终选择了这种看似严苛实则网开一面的方式。
这意味着，他不必立刻搬回那规矩森严的府邸，不必日日面对父亲威严的目光，他依旧可以保有这片小小的、自由的天地，可以继续他“藏拙”的策略，按照自己的节奏观察、思考、学习。
一股难以言喻的轻松感涌上心头，连带着看这昏暗的书房都觉得顺眼了许多。他将信件仔细折好，收入怀中，仿佛揣着了一道护身符。
窗外，最后一抹晚霞也隐入了天际，夜色正式降临。司马懿走到窗边，深深吸了一口微凉的夜风。书院中的烦闷，同窗的议论，似乎都变得无关紧要了。危机暂时解除，他悠哉的独居生活，得以延续。
然而，他心底也清楚，父亲入京，影响力无处不在。独居不代表完全自由，定期问安、学业禀报，都是无形的约束。兄长此举是相助，也未尝不是一种提醒——他必须更加谨言慎行，不能行差踏错。
但无论如何，这总比立刻被关回笼中要好得多。司马懿的嘴角，在黑暗中勾起一丝几不可察的弧度。接下来的日子，他依旧需要小心翼翼，但至少，他还能拥有这片属于自己的阴影，可以继续享受这难得的清静。
夜色中的小院，重归寂静，但那份压得人喘不过气的沉重，已然悄然消散。