万历三十八年三月初五
春闱放榜日，京城的风里都裹着三分焦灼。
礼部衙门前早已挤得水泄不通，乌泱泱的人头攒动，士子们或踮脚翘望，或交头接耳，每个人的脸上都写满了忐忑。
周怀仁和陈氏商铺的新掌柜陈敬章混在人群里，周怀仁青布直裰的衣角被挤得皱巴巴的，手心攥出了一层冷汗。他的目光死死盯着衙门前那方尚未揭开的黄榜，心脏擂鼓般跳个不停，连指尖都在微微发颤。
身旁一位须发半白的老秀才，嘴里念念有词，不知是在祈祷还是在念叨自己的文章。不远处，两个年轻士子正争得面红耳赤，一个说今年的主考官偏爱经世致用之文，一个咬定八股章法才是王道。
周怀仁却什么也听不进去，脑海里翻来覆去都是考场上的字字句句，那些熬了无数个不眠之夜写下的策论，此刻竟变得模糊不清。
他想起临行前父亲拍着他肩膀说的话：“尽人事，听天命。”想起妻子替他缝补衣袍时的温柔叮嘱：“夫君只管安心，家中一切有我。”
想起女儿小令仪蹦蹦跳跳地塞给他一枚祈福的平安符，说这是她去庙里求来的，保准高中。
一阵锣声突然响起，人群瞬间安静下来。礼部的官员身着绯色官服，缓步走出衙门，手中捧着一卷明黄的榜文。阳光洒在榜文上，刺得人睁不开眼。周怀仁屏住呼吸，眼睛一眨不眨地看着官员将榜文展开，高高悬挂在早已备好的木架上。
“放榜了！放榜了！”
不知是谁喊了一声，人群再次沸腾起来，争先恐后地往前涌。周怀仁被裹挟在人潮里，身不由己地往前挤，他的目光急切地扫过榜文最上方的一甲三名，
状元——韩敬
榜眼——马之骐
探花——钱谦益
名字赫然在列，却没有一个是“周怀仁”。
他的心猛地一沉，脚步都有些发虚。一甲无望，二甲……二甲总该有他吧？他咬着牙，踮起脚尖，目光飞快地在二甲的名单里穿梭。一个、两个、三个……密密麻麻的名字像蚂蚁一样爬过眼底，从首名扫到末名，依旧没有找到那个刻在心底的名字。
冷汗顺着额角滑落，浸湿了鬓角的碎发。周怀仁的嘴唇微微发颤，指尖冰凉。难道……难道他三年寒窗，竟要付诸东流？他想起家中父母期盼的眼神，想起妻子灯下缝补的身影，一股酸涩猛地涌上喉头，眼眶竟有些发热。
看着身旁喉咙发紧，指尖冰凉，连眼皮都在微微发颤的周先生，陈敬章忙道
“周先生，还有一张皇榜没贴呢，不用担心”
身旁传来一阵狂喜的欢呼，有人高中，正被亲友簇拥着，喜极而泣。也有人瘫坐在地上，捶胸顿足，发出绝望的呜咽。周怀仁恍若未闻，他定了定神，强迫自己把目光挪到最后方的三甲名单上。
他的手指在空气中微微颤抖，一个字一个字地往下数，心脏跳得快要冲破胸膛。“周……怀……仁！”
三个字像一道惊雷，猛地炸在耳边。周怀仁的眼睛骤然睁大，他几乎不敢相信自己的眼睛，又仔仔细细地看了一遍，那“周怀仁”三个字，端端正正地写在三甲的中列，旁边还标注着籍贯——南直隶淮安府府。
“中了！我中了！”
周怀仁再也忍不住，失声喊了出来。积压在心头的忐忑与焦灼瞬间烟消云散，取而代之的是难以言喻的狂喜。他抬手抹了把眼角的湿意，嘴角抑制不住地上扬。
“恭喜周先生、贺喜周先生，寒窗苦读终有所成”
身旁的陈敬章也激动的恭贺道……
风拂过，吹动了高悬的杏榜，也吹动了他衣襟上的褶皱。
远处的钟鼓楼传来悠扬的钟声，周怀仁望着那方黄榜，只觉得连日来的疲惫一扫而空，连阳光都变得格外明媚起来。他仿佛已经看到，自己衣锦还乡时，家人脸上那欣慰的笑容。